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VOYAGE 

AUTOUR 

DU GRAND MONDE 



LE PETIT LEVER DU BARON 



Le baron a )‘e ne sais quel âge, mais il paraît avoir 
quarante ans. Il est grand, élégant, rase et chauve, 
comme il convient à un homme qui peut être appelé 
d’un moment à l’autre à l’honneur de sauver son 
pays. Sa fortune justifie ses ambitieuses visées. Sa 
noblesse est de bon aloi et le nom qu’il porte vaut à 
lui seul un héritage. 

Il est neuf heures du matin. Le baron, debout de- , 
vant la cheminée, dans un boudoir attenant à sa 
chambre à coucher, perfectionne sa toilette. Il choi- 
sit l’épingle qui ornera sa cravate, l’essence qui 
parfumera son mouchoir, les brévas dont il bourrera 
son porte-cigares, l’or et les billets dont il emplira 
ses poches. Il a contrôlé le menu que lui a soumis le 
chef, donné ses ordres au piqueur, parcouru sa cor- 
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respondance, caressé ses chiens... L’huissier entre. 

l’huissier. — M. Weitzer fait demander à mon- 
sieur le baron si monsieur le baron veut le recevoir. 

LE BARON. — Qu’il entre. 

— Bonjour, Weitzer ; je ne suis pas fâché de vous 
voir, j’ai à vous parler. ' . 

WEITZER. — Monsieur le baron n’avait qu’à me 
faire demander, monsieur le baron sait... 

— Que vous êtes toujours bien aise de gagner un 
peu d’argent, je sais cela. 

— - AhI monsieur le baron !... Mon dévouement... 

• — En voilà assez. Je n’ai pas de temps à perdre ce 
matin. Je vais publier une brochure. 

— Ahl... 

— Qui fera sensationr, 

— Il n'y a pas à en douter. 

— Aussi je n’en doute pas. Je traite la question ro- 
maine. 

— Le sujet est neuf!... 

— Et le titre audacieux ; « La liberté par le Pape! » 

' J’espère rallier ^ ^jauche, tiers-parti et majorité. Je 
prouverai, vous le verrez, Weitzer, que Rome n’est 
qu’une république 'dont le Saint-Père est le prési- 
dent ; président issu d’un suffrage un peu restreint 
peut-être ; que l’hérédité est, plus que partout ail- 
leurs, bannie de la constitution dans les États pon- 
tificaux ; qu’enfin les libéraux sont insensés lors- 
qu’ils veulent détruire une des deux seules répu- 
bliques européennes, pour l’offrir à la royauté qui la 
convoite. 

— C’est tout simplement sublime, monsieur le 
baron. 
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Le petit lever du Baron. > 3 . 

— N’est-ce pas ? — J’ai la conviction que cette , 
brochure mettra d’accord tous les partis et provoquera •• 
une hausse !.r. une hausse! ' , 

— 3,000 francs au-deSsus du niveau du pair. 

— Vous allez, sans perdre une minute, monsieur 
' Weitzer, vous rendre à la ' Bourse. Vous achèterez 
tout ce que vous trouverez de mauvaises valeurs, 
jusqu’à concurrence de cinq cent mille francs, etvous 
les revendrez fin courant. Vous comprenez? 

— Autant que la stupéfaction me le permet. 

_ — C’est aujourd’hui le je parais le 28 : le 3 o 
tout a haussé et je gagne un argent fou. 

— Fou! 

— Ne parlez de cela à personne. Vous pouvez pro- 
fiter pour vous-même, dans une limite raisonnable, 
du secret que je vous confie. , 

— Monsieur le baron peut être tranquille. 

— Allez, monsieur Weitzerj et quand vous vien- . ' 
drez le matin, comme aujourd’hui, vous pouvez vous 
dispenser de pprter la cravate blanche, 

' — Monsieur le baron me comble. 

■ (Exit M. Weitzer.) 

l’huissier. — Un monsieur qui a une lettre pour 
monsieur le baron demande à la remettre à monsieur 
le baron. , , ■ 

LE BARON. — Qu’est-ce que c’est que ce monsieur ? 

— Il dit que monsieur le baron ne le connaît 
pas. • 

— Est-il jeune, vieux, bien mis?,.. Est-ce, un 
monsieur?.Est-ce un homme? 

— C’est un individu. Il a un paletot de velours 
et un chapeau mou.., ■* , 
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— Diable î... Il faut prendre garde par le temps 
qui court. Faites entrer. 

LE BARON. — On mé dit que vous avez une lettre 
pour moi. ■ , . \ 

l’individu. — Oui, monsieur le baron. La voici. 

— (Lisant.) — C’est VOUS qui vous nommez Chaudc- 
zon ? 

— Oui, monsieur le baron. 

— Et vous voudriez trouver un emploi ? 

— Je n’ai pas de plus grand désir. 

l’huissier. — M. Leloup vient essayer à monsieur 
' le baron les effets que monsieur le baron lui a com- 
mandés. 

— Ah ! bravo! dites-lui d’erttrer. Vous permettez, 
monsieur, je suis à vous à la minute. (Entre M. Lcioup.) 
, Dites moi, Leloup, il pourrait se faire qu’à la suite 
d’une brochure que je vais publier... j’eusse à vous 
commander un fort supplément délivrées... Cela n’a 
rien de certain, vous comprenez... ; mais enfin... j'ai 
lieu de le penser... et je ne voudrais pas être pris au 
dépourvu. On ne me prend jamais au dépourvu!.., 
(M. Leloup s’incline.) Je voudrais que vous vous préoccu- 
passiez d’une tenue de suisse, de valets de pied... Je 
voudrais quelque chose de nouveau pour mes huis- 
siers... ; enfin, réfléchissez. Surtout, pas de rouge, 
cela pourrait passer pour une avance à la gauche; 
évitez le blanc et le violet; pas de jaune serin, sur- 
tout, cela prête à la plaisanterie. 

M. LELOUP. — Est-ce que monsieur le baron arrive 
enfin au port... ? 

— Je n’en puis pas dire plus long, Leloup; com- 
prenez-moi à demi-mots. 
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' — Ce serait un grand bonheur pour la France/ et . 
un bien grand honneur pour notre maison. 

— Ce n'est qu’une éventualité ; mais après m<t 
brochure... 

l’individu. — Je vous serais reconnaissant, mon- 
sieur le baron, d’achever la lecture de la lettre que je 
vous ai remise. 

— Tiens, je vous avais oublié. Ne vous impatientez 
pas, Leloup, j’ai tout de suite fini avec monsieur. 
Nous disions que c’est un emploi que vous voulez ? 
Ecrivez-vous dans les journaux ? 

— Non, monsieur. 

— Jamais ? Jamais?... Vous connaissez du moins 

quelque journaliste ? i 

— Je n’en- connais aucun. Si 'Vous vouliez bien 
achever de lire la lettre que je vous ai remise, vous 
verriez... 

— Vous connaissez au moins quelque homme de ^ 
lettres ? 

— J’arrive- de province, monsieur le baron. J’ai 
été... 

— Je regrette beaucoup de ne pouvoir vous être 
utile, mais mon crédit est des plus minces... Ne vous 
impatientéz pas, monsieur Leloup... Je suis désolé... 
si vous saviez combien je suis occupé ce matin... 

— Pourtant, monsieur, on m’avait dit... 

— C’est une erreur, or vous a trompé. 

V- ' (Il lonne.) 

, l’huissier. — Monsieur le baron a sonné ? 

LE BARON. — Reconduisez monsieur. 

(Exit l’indiTidu.) 

— Vous m’avez compris, n’est-ce pas, Leloup. Etu- 
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^ diez mon antichambre avec soin. La sagesse des na- 
tions dit « Tel maître, tel valet. » Vous voyez quelle 
importance â l'antichanibred’un homme d’Etat. C'est 
la préface d’un ministère. 

l’huissier. — II. y a en bas une dame qui désire 
parler à monsieur le baron. 

— Une dame I Quelle dame ? 

— Personne de l’antichambre ne l’a encore vue à 
l’hôtel. Elle est restée dans sa voiture devant le per- 
ron ? 

— Est-ce une- voiture de maître ? ■ • 

— Non, monsieur le baron, c'est un fiacre. 

— Dans ce cas-là on ne- dit pas : sa voiture. Ce 
sont de ces nuances qu’un huissier n’a pas le droit 
d’ignorer. Est-elle jeune, est-elle jolie, cette dame? 

. — Mon Dieu !... monsieur le baron..., moi, je ne 
sais pas... ^ • 

— Enfin, comment la trouvez-vous ? 

— Monsieur le baron m’embarrasse. Elle est peut- 
être un peu maigre...; mais on dit que c’est distin-' 

' gué. 

— Allez donc voir cela , monsieur Leloup , ,ce 
’ gau-çon n’est bon à rien. 

' (ExitM. Leloup.) 

LE BARON, à l'huissier. — Je VOUS ai dit cent fois d’é- 
tudier les allures des gens. Que diable! pour être 
huissier il faut connaître les femmes... 

l’huissier. — Quand on n’a que i,5oo francs par 
an, monsieur le baron,-' les femmes sont bien difficiles , 
à connaître. 

— Je vous dis que vous ne travaillez pas. 

— Oh ! monsieur le baron ! ^ - 
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— Vous ne travaillez pas. Ah ! voilà Leloup. Eh, 
bien ? 

M. lelOup.. — Une femme ravissante, monsieur le 
baron. Un chapeau petit, petit... avec une aigrette 
sur le côté; deux brides ponceau perdues dans la den- 
telle; — une robe de velours marron très-légèrement 
rehaussée de rouge ; — la jupe de dessous est à la mol- 
dave... 

— Dites-moi donc, Leloup, vous me parlez beau- • 
coup de la robe, mais vous ne me dites rien du con- 
tenu. 

— Monsieur le baron peut le recevoir sans crainte. , 

— Alors, laksez-moi, Leloup. Vous vous en irez 
par le petit escalier. (Arhuissief.)iVons ferez monter; 
mais avant, dites à Joseph de me parler. , * : , 

, . (Entre Joseph.) 

LE BARON. — Joseph, mettez de l’ordre dans cette 
chambre; — donnez-moi mon flacon d’eau de pois-de- 
senteur ; — mettez du bois au feu; — placez ces fleurs 
plus en évidence ;— roulez mon fauteuil le dos au Jour, 
la demi-teinte me sied mieux ; maintenant qu’on fasse 
entrer. Je n’y suis plus pour personne. 

(Entre une femme jeune, jolie, éUigante, parfumée, distinguée, émue.) 

LE BARON. — Veuillez prendre la peine de vous as- 
seoir, madame. 

LA DAME. — Monsieur le baron, ce que j’ai à vous 
dire est d’un si mince intérêt pour vous, que j’ai 
conscience d’accepter cette place que vous m’of- 
frez si gracieusement; j’hésite à vous avouer ce qui 
m’amène. 

— Parlez, madame, je vous en prie. Les choses les 
plus insignifiantes deviennent palpitantes d’intérêt 
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quand une bouche jeune et rosée les prononce. 

— Vous ne me connaissez pas... 

■ — C’est une faute dont je me repens et qui peut se 
réparer. 

— Vous êtes beaucoup trop aimable ; je ne mérite 

pas de votre part tant de bontés. ■’ 

11 s’en faut de si peu, que... 

— Monsieur le baron, dans une heure je serai 
morte. 

— Hein ?... quoi ?... que dites-vous ?... je n’ai pas 
bien compris ? 

— Je vais ftie tuer en sortant d’ici. 

— Comment ! comment !... en sortant de chez moi ? 
Mais c’est très-désagréable, cela ! On mettra dans tous 
les journaux de l’opposition que j’y suis pour quel- 
que chose. J’aimerais mieux que vous fissiez quelque 
autre course avant. • 

— Je suis confuse de l’intérêt que vous me tépioi- 
gnez, monsieur le baron ; je m’y attendais. Je regrette 
de ne pouvoir pas faire ce que vous me demandez, 
mais mes instants sont comptés. 

— Ah çà ! d’où vous vient cette rage? 

— Je suis mariée... 

— C’est un malheur, je le déplore, mais enfin que 
voulez-vous que j’y fasse ? 

— Je sais que je n’ai aucun titre à votre intérêt; je 
ne me fais à cet égard aucune illusion. J’allais mou- 
rir *, un fiacre me conduisait à la rivière qui ce soir me 
bercera, lorsque, passant devant la porte de votre hô- 
tel, l’idée m’est venue de vous conter mes malheurs. 
Votre réputation de bonté est universelle... 

— Madame, je vous assure qu’on exagère. 
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— Ce cri du cœur que vous n’avez pu retenir, il y 
a un 'instant, en -apprenant ma résolution funèbre, 
m’est une preuve irrécusable du contraire. Je me 
suis dit que je mourrais plus tranquille après vous 
avoir ouvert mon âme. 

— C’est que j’ai fort à faire ce matin, et... 

— Je ne ferai que l’entr 'ouvrir. 

— Je vous écoute. 

— Mon mari était percepteur dans le département 
du Var. J’ai passé près de lui les deux premières an- 
nées de notre mariage. Nous nous aimions !.. comme 
si nous n’avions jamais été maries. Puisque c’est une 
confession in extremis qae je vous adresse là, je vous 
avouerai que j’ai un tempérament qjfétidional. On 
n’est pas de Toulouse pour des prunes. Mon mari me 
consacra tout son temps d’abord; et j’ose dire que je 
n’ai rien négligé pour le lui rendre agréable. Mais 
peu à peu, ses fonctions l'intéressèrent davantage et 
je perdis du terrain dans son cœur. Le découragement 
ne tarda pas. à me prendre et je résolus de venir à 
Paris solliciter pour mon mari un avancement qui 
nousirf-approchât d’ici. J’ai frappé à toutes les por» 
tes inutilement. Habituée au luxe (mon grand-père 
était capitoulde Toulouse !) j’aime mieux mourir que 
végéter auprès d’un mari inerte à trois cents lieues 
de la capitale. Mais on ne meurt pas à vingt-deux ans' 
sans quelques regrets ; d’autant plus que j’ai la cons- 
cience de ce que je vaudrais pour l’homme qui sau- 
rait me comprendre. 

— Madame, je vous remercie de m’accorder la pré- 
férence, et suis désolé de ne pxjuvoir pas répondre à 
votre politesse. Vous avez tenu à m’ouvrir votre âme. 
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maintenant vous pouvez la refermer. Bien que nous 
ne nous connaissions que depuis ua quart d'heure, 
nous sommes déjà sur un tel pied d'intimité que vous 
ne m'en voudrez pas de vous parler tout net. Je com- 
patis à vos malheurs, je rends justice à votre beauté, 
j’apprécie votre élégance de bon goût; vous avez le 
pied petit, la main mignonne, les yeux étincelants, 
le sourire nacré, vous êtes adorable !... 

(L,a dame se rapproche.) 

— Oh ! monsieur le baron I... 

-t— Mais j'ai perdu beaucoup d’argent au whist cette 
semaine, et il faut que je fasse des économies. 

' — Baron !... pour qui me prenez-vous ? 

— Je ne vous prends pas, voilà tout. 

— Vous êtes cruel, en vérité, et je vois bien que je 
n’ai plus qu’à mourir. 

— Je vais faire avancer votre voiture.., 

' 1 ^ 

• — Attendez !... un mot encore et je cours à la ri- 
vière... Achèteriez-vous un tableau de Fragonard?. 
J’ai chez moi une Bacchante qui vaut la Cruche cas- 
sée» w 

— Madame, je n’achète pas de tableaux. 

— • Une de mes amies voudrait aussi se défaire d’un 
magnifique tapis des Gol^lins; elle le donnerait pour 
un prix fabuleux de bon marché. 

— Je n’ai besoin de rien, madame. 

, i— Ah çà ! il n’y a donc rien à faire avec vous ! 

. — Rien absolument. . ^ - 

— Vous ne pourriez pas me faire avoir un bureau 

de tabac ? mon père était commandeur de l’ordre de 
Sainte-Hélène. > > i 

>- Je suis absolument impuissant.. ' ' 
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— Je crois ra’en étre aperçue. Enfin vous paierez 
bien ma voiture ? Je n’ai pas le sou et voilà six heu 
res que je roule sans étrenner. 

— Tenez, voilà vingt francs, 

' ^ Merci, baron, ce sera pour une autre fois. 

(Exit la dame.) 

— Ouf!... j’ai cru que je ne m’en débarrasserais 
jamais, (n sonne; entre rhuwsier.) Faites monter M. Maré- 
chal. 

(Au bout de cinq minutet, entre M'. Maréchal.) 

— Avez-vous corrigé les dernières épreuves ? 

— Oui, monsieur. ' ^ . 

— Pendant que j’y pense, il faut que je vous adresse 
un reproche. 

— Un reproche? 

— Vous m’avez fait jouer l’autre jour un fort sot 
personnage. Vous vous avisez de changer, sans m’eh 
prévenir, une page de ma brochure; lorsque Dentu 
m’en a parlé., je ne savais pas ce qu’il voulait dire. J ai 
soutenu qu’il se trompait ; il est allé me chercher les 
épreuves, et vous jugez de mon embarras. A l'avenir, 
quand je ferai des changements à mes ouvrages, pré- 
venez-m’en, que diable ! c’est bien le moins. 

— Je n’y manquerai pas. 

— Je veux bien m’occuper de vous , signer votre 
prose, mais encore faut-il que vous vous en montriez 
digne. 

Je m’y appliquerai, monsieur le baron. 

— Et puis, soignez votre orthographe. Hier encore, 
vous m’avez fait signer une lettre dans laquelle il man- 
quait deux accents. Jenepuis cependant pas employer 
inon temps à corriger vos boulettes. Enfin, cela pas- 
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sera cette fois encore. Donnez-moi les épreuves que 
j’y inscrive le bon à tirer. Oü cela se met-il? 

— Là, monsieur le baron. 

— C'est bon, je le savais, 

— Je vous ferai respectueusement remarquer, mon- 
sieur, que cette fois encore vous avez écrit : « Bon à 
tirer » avec deux R. - 

■ — Comment I comment! où voyez-vous deux R? 

— Ici, monsieur le baron. 

— C’est ma foi vrai! Cela m’arrive toujours quand 
je ne prends pas mes lunettes. — Allez ù l’imprime- 
rie, monsieur Maréchal, et recommandez qu’on se 
bâte. Allez, et soignez votre orthographe. 

(Exil M. Maréchal.) 

(Entre Joseph.) 

josliPH. — Voilà la réponse que M. le baron atten- 
dait. 

LE BARON. ' — Donnez vite ! — 11 n'est rien arrivé de 
fâcheux ? 

JOSEPH. — Non, monsieur le baron. C’est la dame 
’^qui m’a ouvert. Elle m’a dit d’attendre en bas. Je suis 
^ 'descendu. Un quart d’heure après, elle est sortie 
'en voiture et a laissé tomber par la portière la réponse 
que j’ai eu l’honneur de vous remettre. 

— C’est bien, laissez-moi. 

(Joseph sort.) 

« LE BARON lisant : 

« Gaston, mon cher Gaston, 

» Que vous êtes cruel et que votre lettre m’a fait 
de mal ! Vous êtes tous les mêmes, vous autres hom- 
mes. » ’ 

— Tiens ! comment le sait-elle? 
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' « Tant que nous n’avons pas accompli pour vous lie 
-dernier des sacrifices... » 

• — Je trouve sacrifice adorable! 

— « Vous ne voulez pas vous croire aimé. Eh bien ! 

soit » 

— Allons donc!... 

« Disposez de moi. Mais vous devez comprendre, 
mon ami, tout ce que je souffrirais après cela, chaque 
fois que vous et mon mari seriez en présence. 11 y a 
de ces pudeurs, de ces délicatesses dont une femme, 
fût-elle la plus misérable des misérables, ne saurait 
faire bon marché. Noble et généreux comme vous 
l'êtes, assurément vous me comprenez. » 

— Je ne vous comprends que trop, madame, je ne 
vous comprends que trop. 

« Votre Charlotte veut vous aimer sans remords. Je 
vous en supplie, faites accorder à mon mari une re- 
cette générale de première ou, au moins, de seconde 
olasse, dans les environs de Paris. Travaillons en- 
semble à assurer son bonheur. » 

— Une recette générale et de première classe, en- 
core ! Charlotte, vous n’y pensez pas. Une inspection 
dans les assurances contre la grêle fera l’affaire; j’en 
ai précisément une sous la main. 

« Cette union intime de nos deux âmes, ce tendre 
accord a quelque chose qui m’entraîne. Croyez-moi, 
Gaston, après que nous nous serons employés à assu- 
rer le bien-être de celui que nous trompons, nous se- 
rons plus à l'aise pour nous aimer. Et puis, je serais 
si fière d’avoir pu contribuer, même sans qu’il s’en 
doutât, à assurer l’avenir du père de nos enfants. 

» Je vous aime du plus profond de mon âme, Gas- 
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ton, et après l’aveu qui vient de m’échapper, il faut 
que je vous voie. Je passerai ce soir, à quatre heures, 
Chaussée-d'Antin (côté droit), en revenant de chez 
ma sœur. Je m’arrêterai devant le n° 29 ; venez. — 
Puissiez-vous être aussi heureux en pensant que je 
vous aime, que, moi, je suis heureuse en pensantque 
.vous m’aimez. 

Votre Charlotte. 

» P. -S. — J’apprends à l’instant que deux recettes 
générales de première classe vont être vacantes. Nous 
en causerons ce soir à quatre heures. » 

LE BARON (après avoir reployè la lettre et l’avoir mise dans sa poche). 

— Joseph ! VOUS ferez atteler le petit coupé bleu ; 
vous savez ? Louis conduira en tenue banale. Qu’il 
soit à quatre heures Chaussée-d’Antin, à la porte 
du 29. 11 n’avancera que si je fais un signe et me sui- 
vra à distance. Je n’ai besoin ni de groom ni de valet 
de pied. Vous mettrez dans la voiture une boule d'eau 
chaude et des fourrures. Vous y mettrez aussi un 
bouquet de chez Barjon, et une boîte de fondants que 
vous prendrez chez Boissier... comme à l’ordinaire. 
'J’irai à pied au cercle. (Le baron sur le perron.) Ouf!.... il 
est temps que j’arrive au ministère 1 j’ai besoin de me 
reposer! 
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COMMENT FUT FONDÉE 

» 4 

L’ŒUVRE DU CHEMIN DE DAMAS 



LE DE CLÉRY. — Jc VOUS dérange ? 

LA COMTESSE. — Vous !...'au Contraire, Entrez donc ; 
^atnais de votre vie vous n’êtes arrivé plus à propos. 
Vous allez me donner un conseil. 

— Un bon ? 

— S’il m’en fallait un mauvais' je n’aurais pas be- 
soin de vous. 

— Tant pis I Ce sera pour une autre fois. 

— En attendant, il s’agit d’une œuvre de charité. 

— Je ramasse mon cœur et dépose à vos pieds mon 
porte-monnaie. 

— Oh ! nous n’en sommes pas encore là, hélas ! 

— Comment ceja ? 

— Je vais vous faire une énorme confidence ; je 
meurs d’envie d’étre dame patronnesse. 

• — Ah bah !... et d’où vient cette vocation soudaine? 

. — Il'y a longtemps que cela germe dans ma tête. 
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— Quelle est l’œuvre charitable assez heureuse 
pour?... 

— Aucune encore. En deux mots, voilà le mystère. 
Mais vous me promettez de ne pas vous moquer de 
moi? . ' 

— Pouvez-vous penser !... 

— J'adore la comédie de société. Je ne sais rien de 

si adorable, de si pimpant, de si éternellement diver- 
tissant. • ‘ 

— Je ne vois pas bien le point de jonction. 

— Attendez donc. Mon mari ne veut pas entendre 
parler de théâtre chez lui. Les répétitions Tagacent 
(et c’est précisément ce qu’il y a de plus charmant). 
Alors j’ai pensé que si j’étais à la tête d’une œuvre 
charitable, je pourrais jouer la comédie pour nos 
pauvres... et sur un théâtre !... un vrai ! Comprenez- 
vous comme ce serait amusant ? Et le comte n’aurait 
aucun prétexte à faire valoir... 

— Puisque ce serait pour les pauvres. 

— Assurément. 

— Votre mari serait hors de lui, ■ 

— Grand Dieu !... si cela pouvait être I Je ne lui 
demanderais plus qu’une chose, c’est de n’y plus 
rentrer. 

— Quek sont les heureux infortunés au profit 
desquels vous comptez exercer vos talents adminis- 
tratifs et artistiques ? 

— Je n’en sais rien encore, parce que, pour mieux 
avoir l’œuvre entre les mains, j'entends la créer. 

— Et puis cela a plus de... style. 

— Mais le difficile est de trouver une charité nou- 
velle à exercer. Depuis quinze jours^je me creuse 
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la tête pour trouver un titre piquant ; tout est exploité . 
C’est à se casser la tête contre les murs. 

— N’est-ce pas la liste des sociétés de secours en . 
activité que vous consultiez quand je suis entré ? 

< — Elle-même. 

— Voyons cela. « Œuvre des enfants pauvres, — 
œuvre des pauvres enfants, — des enfants des pauvres, 

— des pauvres des enfants, — des pauvres petits en- 
fants, — des enfants des petits pauvres... » etc., etc. 
Cette liste a tout l’air d’être dressée par le professeur 
de philosophie de M. Jourdain. « Belle marquise, 
vos yeux me font. . . » 

— En attendant, je ne jouerai pas la comédie. 

— Ne vous désolez pas encore. Nous avons le pa- 
tronage des Saints. 

— Le calendrier est envahi, de la circoncision à 
la Saint-Sylvestre. 

— Nous avons les étrangers à protéger. 

— Tout est conquis, jusqu’à la Chine. 

— Les corps de métiers à soutenir. 

— Tous ont leur œuvre protectrice. 

, — Voilà qui se complique et j’y perds mon latin. 

— La belle affaire !... j’y perds bien plus que vous 1 
UN VALET DE PIED. — Madame la baronne de Saint- • 

Claude demande si madame la comtesse est visible. 

— La baronne est de bon conseil. (Au valet de pied.) 
Faites monter. 

— Je vais yous dire adieu. 

— Vous allez rester au contraire. Ce n’est pas trop 
de vos conseils et des siens. 

LE VALET DE PIED. — Madame la baronne de Saint- 
Claude ! 
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LA COMTESSE. — Quô VOUS êtcs bounc, chère belle, 
de vous être rappelée que j’étais chez moi le lundi. 

LA BARONNE. — En vérité, chère mignonne, etc. 

(Echange de fadeurs.) 

LA COMTESSE, présentant ses hôtes l’un à l'autre. — M. de 

Gléry... La baronne de Sainte-Claude... (Saims.) Ve- 
nez à notre secours, baronne. Vous voyez deux âmes 
charitables aux abois. Nous nous cassons la tête 
pour trouver une bonne œuvre à faire. 

LA BARONNE. — Ne VOUS mettez donc plus en pejne; < 
j’ai ce qu’il vous faut: une femme de quatre-vingt- 
sept ans qui a recueilli les huit enfants de sa bru 
morte en couches. Le père est en prison et la pauvre 
vieille... 

LE M's DE CLÉRY. — Vous n’y êtes pas, baronne; de 
ces misères-là, nous en avons à revendre. 

LA BARONNE. — Eh bien, alors ? 

LA COMTESSE. — Nous voulons monter une œuvre, 
de bienfaisance. ■ ' 

LA BARONNE. •— Bravo ! j’cn suis , et de grand 
cœur. 

LA COMTESSE. — Je savais bien, moi, qu’on ne ferait 
’ pas en vain appel à votre excelleut cœur. 

LA BARONNE. = — Et à qui venous-nous en aide ? 

LA COMTESSE. — C’est là précisément ce que nous 
ne savons pas. 

LA BARONNE. — Comment ? 

LE M's DE CLÉRY. — Non, cn vérité. Le titre et le 
but restent à trouver. 

LA COMTESSE. — Mais nous n’en comptons pas 
moins sur votre concours. ' 

La baronne. — Il vous est acquis. - ' 
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LA COMTESSE. — Vous vcrrcz comme cela sera amu-r 
sant. ' ■ 

LE M's DE clérV, — On aura recours à votre talent. 

LA COMTESSE. — Vous joucz la comédlc à ravir, et 
nous voulons monter tous les ans une représentation 
au profit de... de... au profit, enfin, de nos si intéres- 
sants protégea. " ' 

LA BARONNE, — Gomtcsse, ma bourse est à vous, 
mais je ne joue plus la comédie. - < • , . 

LA COMTESSE. — Comment ?... • 

LE M‘» DE CLÉRY. — Quel meurtre I 
LA BARONNE. — Croycz-moi, organisez plutôt un 
bal ou des petites boutiques. Le théâtre de société ne , , 

produit rien ; il est usé jusqu’à la cOrde. 

LE VALET DÉ PIED. Madame la maréchale prin- 
cesse de Tilsitt demande si madame la comtesse veut 
la recevoir. ' 

— La maréchale 1 assurément. Faites monter. — 

\ f 

On n’a pas plus d'esprit. ' 

Plus de verve. 

— Plus de.., • 

LA maréchale. — Bonjour, comtesse, je n'ai jamais 

été si heureuse de vous voir. Je vous demande asile. 

On n’a pas idée de ce qui m’arrive. Sommes-nouÉ en . , , 

93? . ' • ; 

LA COMTESSE. — Quc voulcz-vous dire ?' . ’ 

• LA MARÉCHALE. — Ccs choses-là nc sont; faites que 
pour moi. Quand vous montez en voiture, vous, ‘ 
comtesse... Tiens, vous étiez là, baronne? j‘e vous 
demande pardon, je rte vous avais pas vue. Bonjour > ‘ 
Cléry, vous allez bien ? Je vais vouâ conter ce qui 
vient de m’arriver. Je monte en- voiture pour venir 

t - 
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ici ; bon !... une autre serait arrivée tout droit, pas 
vrai ? vous auriez passé sur le pont de la Concorde et 
la chose était faite. Mon cocher, lui, a trouvé plus 
court de passer sur une vieille femme qui lui barrait 
le chemin. La voiture a fait un saut... mou. Vous ne 
connaissez pas cela, vous ? Moi, cela m’est arrivé si 
souvent que j’ai immédiatement su à quoi m’en tenir. 
Je me suis dit : Bon ! voilà Whattson qui me fait des 
frais. Je baisse la glace, je passe la tête, je regarde.... 
je ne m’étais pas trompée. 

LE DE CLÉRY. — Pourquoi gardez-vous cet écra- 
seur à votre service ? * ^ 

LA MARÉCHALE. — Comment ! pourquoi î Vous n’a> 
vez donc jamais vu Whattson ? 

LE M*» DE CLÉRY. — Jamais VOUS ne me l’avez présenté. 

LA MARÉCHALE. — Si VOUS l’avicz VU, VOUS ne me 
poseriez pas une pareille question. C’est le garçon le 
plus gras, le plus rose, le plus frais qui se puisse voir. 
11 a six pieds quatre pouces, le menton bleu céleste, 
et la poudre lui sied à ravir. Il est encombré de 
fossettes et nul ne porte mieux que- lui le lampion. 
Il est imperturbable, et s’il écrase de loin en loin quel- 
ques bonnes gens, il faut le lui pardonner, car il 
vous mène un train d’enfer. 

LA BARONNE. — Et la victimc ? 

LA MARÉCHALE. — La victime criait comme si elle 
avait été écrasée par un porteur de choux. Et vops 
savez, Cléry, si mon coupé est léger. 

LE M'* DE CLÉRY. — Le coupé, OUI, mais le cocher ? 

LA MARÉCHALE. — Toujours est-il que la foule s’est 
amassée. On a pris « Plus vite que qa » par la bride, et 
ça l’agace. Il s’est dé mené, Whattson a fouetté, ou ? 
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qui ? je n’en sais rien. Un sergent de ville est arrivé, 
puis deux, puis trois; les procès-verbaux allaient 
leur train ! et la foule grossissait de minute en 
minute. Fort heureusement , un brigadier a re- 
connu ma livrée. « Boni a-t-il dit, je sais, ce que • 
c’est ; laissez passer la voiture de madame la maré- 
chale. » Puis, me saluant avec ce sourire qu’on réserve 
pour ses meilleures pratiques : « Nous dresserons 
notre procès-verbal comme à l’ordinaire. » Whattson 
a piqué des deux et me voilà. 

LA BARONNE. — Mals... la victime ? 

' LA MARÉCHALE. — Voulcz-vous quc je VOUS dise ? Eh 
bien I la victime se sera Jetée sous les chevaux. Il y 
a des gens qui vivent de cela. J’en sais quelque 
chose. Tenez : il y a un bon vieux qui demeure rue 
des Nonnains-d’Hyères, que j’ai écraséau moins trois 
fois. J'ai pris le parti de lui faire une rente pour m’en • 
débarrasser. Vous ne sauriez croire combien cela fait 
perdre de temps. 

LE DE CLÉRY. — Est-ce utic pratique que vous 
avez atteinte cette fois-ci ? , 

LA MARÉCHALE. — Non," c’est unc recrue. Je n’ai pas 
encore vu celle-là. Elle prétend qu’elle a la vue basse. 

« Portez des lunettes, lui ai-je dit; on n’est plus co- 
quette à votre âge. » Elle assure qu’elle n’a pas de 
quoi en acheter. Comrne si on n’avait pas toujours , 
de quoi acheter des lunettes! En vérité, monsieur - 
Haussmann,qui,dépense tantd'argent pour l’entretien 
des voies publiques, devrait fournir des lunettes aux 
indigents. Je lui dirai cela. . . ' . ' 

LE M's DE CLÉRY, iiiumind. — Comtesse, comtcsse, bé- 
nissez la maréchale. . , 
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LA MARÉCHAL'E. — Mc bétiîr ? pourquoî faire ? 

LE M*® DE CLÉRY. — Vous veftez dè nous sauvef.' 
Comtesse, vous vouliez' créer une œuvre charitable,* 
n’est-ce pas Quel but plus louable, plus utile, plus^ 
généreux, pouvez-vous vous proposer, que de prendre 
sous votre protection la myopie indigente ? • - 

LA BARONNE. — C’est tout simplement sublime ! 

La COMTESSE. — Cléry,' mon bon Cléry, je vous 
comprends. ’ ' 

LA MARÉCHALE. — Vous étes alors plus heureuse, ' 
que moi. 

LA COMTESSE. — Nous vouUons fonder une œuvre de 
charité, mais le but manquait à nos bonnes disposi- 
tions. L’accident qui vient de vous 'arriver 'nous 
ouvre les yeux. Une institution charitable fait défaut 
à la France, nous allohs combler cette lacune. 

LA MARÉCHALE. — Jc n’y comprcnds" toujoufs rien, 
mais je suis des vôtres, 

LA COMTESSE. — Si VOUS vouscrt mêlez,uOus sommes 
certains du succès. 

LA MARÉCHALE. — Comptcz sür fnoi , mais nous 
aurons des sermons de charité. Je raffole des sermons 
de charité, 'moi I ■ 

LA comtesse. — Et puis nous Jouerons la comédie I 
1 LA BARONNE. — Et puis nous dansefons I . . . ' 

LE M'» DE CLÉRY. — Et püis nous aurons des petites 
boutiques î ‘ . ; , ' 

LA coMTKSE. — Vite, Cléry, mettéz-vous en cam- 
' 'pagne, trouve^noüs un local, dans un beau quartier. 

LE M*® DE CLÉRY. — Quai des Lunettes, par exemple! 

LA MARÉCHALE. r- Vous n’étcs jamais sérieux. 

■ LA SAKONKE. — Mais-qucl titre prendrons-nous l 
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LA COMTESSE. — C’cst TTai, le titre est important. 

LA MARÉCHALE.'— Urt SI bcau monument doit avoir 
une enseigne irrésistible. Nous n’avons pas besoin 
d’être clairs, soyons piquants. 

LA BARONNE. — Voyons, Cléry, trouvez-nous cela. 

LE m‘s de cléry. — Attendez donc !... Nous disons : 
la vue basse... un chemin... de la... J’y suis I j’ai votre 
affaire! Merci saint Paul! Nous appellerons notre 
œuvre ; l'Œuvre du chemin de Damas. 

TOUTES. — Bravo ! bravo ! vive Cléry. 

■' (Entre le comte.) 

LA MARÉCHALE. — Comment, comte, vous ici?... 
chez vous ?.., quelle nouveauté. 

LE 'comte. — Oh m’a dit que vous veniez de mon- 
ter, madame la tnaréchale, vous aussi baronne... 

LA MARÉCHALE. — Oh ! ne vous excusez pas. Je 
constate seulement que cette maison est la seule où 
je ne vous aie jamais rencontré. Vous arrivez d’ail- 
leurs fort à propos pour vous associer à notre bonne 
œuvre. 

LA COMTESSE. — Nc parlcz pas de cela à mon mari, 
il a les sociétés de bienfaisance en horreur ! 

LE COMTE, à la marëchaie. — ‘ Le premier coup de canon 
est tiré et vous me rendrez cette justice que ce n’ek 
pas moi qui ai mis le feu aux poudres. 

LA COMTESSE. — C’est que vous avez sur la charité . 
des manières de voir.... qui ne sont celles de per- 
sonne... heureusement ! I 

LA MARÉCHALE. — Oh ! dites-nous cela, comte, j’a- 
dore ce qui est original, moi. 

LE COMTE. — A quoi bon, je ne cherche jias à faire 
des prosélytes. 
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BARONNE. — Vous RVCZ tOft. Si VOUS RVCZ la foi, 
vous devez avoir l’ardeur : l’une sans l’autre est inu- 
tile. . . 

I.E CO.MTE. — Vous y tenez ? ' 

LE m‘s de cléry. — Allez, comte, allez donc. Je me 
mets de moitié dans vos idées. 

LE COMTE. — Eh bien ! je hais cette charité factice 
qui n’a de la charité que le nom ; cette mendicité 
dorée qui n’est qu’un prétexte à flons-flonset à farira- 
dondaines. Autant je respecte les œuvres utiles et fé- 
condes, autant je dédaigne ces mauvaises petites 
bonnes œuvres qui ne sont que des trompe-l’œil ; ces 
institutions parasites dont les membres, exploitant 
au profit de leurs plaisirs la charité qui n’en peut 
mais, blasent les gens les plus enclins à la charité. 
C’est parce que j’estime, honore , admire et respecte 
les organisations charitables, solidement basées sur la 
mutualité, que je déplore, maudis, déteste et mé- 
prise les désorganisations de charité qui rte sont que 
des prétextes à intrigues. C’est parce que je vénère 
mesdames F..., de Ber..., Open..., endossant chaque 
matin la robe de laine, quittant en modeste équipage 
leur hôtel pour visiter des taudis, faisant germer en 
même temps que le bien-être, l’amour du prochain là 
où régnaient la haine et la famine ; c’est parce que je 
les vénèreque je dédaigne mesdames X., Y., W., etc., 
qui, après avoir fait adresser à tout l’Almànach 
Bottin une circulaire autographiée, commençant in- 
variablement par ces mots ; « Chargée de quêter pour 
l’œuvre si intéressante des'^*’^ » — organisent une 
fête qui absorbe le produit des quêtes et se croient 
quittes envers Dieu. Je n’aime pas la vertu par pro- 
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curation et regrette le temps oü l’on faisait son salut 
soi-méme. Les malheureux, au lieu de se trouver en 
face d’institutions qui leur inspirent ce même res- 
pect mêlé de défiance qu’ils ont pour le Mont-de- 
Piété, se prenaient à aimer ces pèlerins, ces pèlerines 
bénies qui venaient leur rendre visite les mains 
pleines d’aumônes, le cœur plein de consolations. 
Croyez-vous qu’ils s’attendrissent et vous bénissent 
lorsqu’ils lisent sur tous les murs que vous danserez 
à leur profit ? A tort ou à raison, ils se disent que 
c’est eux qui payent vos violons. 11 se peut que je sois 
un sauvage, un huron, un yoloff, mais vous avez 
voulu savoir ceque j’avais sur le cœur, vous le savez. 

LA COMTESSE. — Est-ce fini... Alceste ? 

LECOMTE. Provisoirement, oui, Célimène. 

' LA MARÉCHALE. — Ma chère enfant, votre mari re- 
tarde de cinq cents ans. Mon cher comte, vous n’en- 
tendez rien à la pratique de la vie en l’an de grâce 
1869, Vous seriez tout au plus bon à faire un capu- 
cin. Je me soucie peu, pour ma part, du mobile qui 
conduit l’or dans la bourse des quêteuses ; l’important 
est qu’il y pleuve. Quitte à vous scandaliser, j’ajou- 
terai même que je fais plus de cas d’une œuvre fruc- 
tueuse, rondement conduite, que d’une faillite sain- 
tement amenée. « Ils chantent, ils paieront, » disait 
un ministre qui s’y connaissait ; nous avons profité 
de cet avis et transformé ainsi son axiome : « Ils dan- 
sent, ils paieront. » Chaque jeté-battu fait tomber un 
louis dans une mansarde, et tout le monde est con- 
tent. Nous exploitons au profit des misérables la va- 
nité de toutes les façons, taillant ainsi une bonne 
petite vertu en plein vice. Nous sommes plus prati- 
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ques que vous, mon cher comte, et^ ne vous déplaise, 
nous vous prouverons que vous n’avez pas le sens > 
commun. Votre monologue m’a piquée au jeu. Com- 
tesse, jè suis des vôtres avec acharnement. 

LA BARONNE. — Et moi, avcc frénésie. 

LA COMTESSE. — Notrc ocuvrc fera parler d’elle. 

LE COMTE. — Elle fera surtout parler de vous, et 
c’est bien ce que vous voulez. 

lem'* de cléry. — Lundi, lecture et discussion de 
la première circulaire, organisation du comité. 

LA comtesse. — Jeudi, ici, à deux heures, assem- 
blée, — voies et moyen?, — choix de l’ouvrage dra- 
matique à mettre en répétition. 

LA BARONNE. — Puis après, le bal. 

LA MARÉCHALE. — Puis le sermon. 

LE M‘‘ DE CLÉRY. — Puis Ics petites boutiques. 

LA COMTESSE. — Allous-nous nous amuser! 

LA BARONNE. — Nous fcrons enrager, pour le moins, 
trente œuvres de bienfaisance. 

LA MARÉCHALE. — NouS les écraserons 1 

LA COMTESSE. — Nous Ics pulvériscrons ! 

LE M'* DE CLÉRY. Nous les anéantirons ! 

LE COMTE. — Vive la charité ! 
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COMMENT FUT DISSOUTE 

t 

L’ŒUVRE DU CHEMIN DE DAMAS 



PROCÈS-VERBAL 

DE LA SÉANCE DU LUNDI, 24 FÉVRIER 1869 



Présidente d’honneur : 
Présidente : 
Vice^Présidentes : 

Questrice : 

Membre du comité : 
Secrétaire rapporteur : 



M“* la Maréchale Princesse de Tilsitt ; 
M“* la Comtesse O'TemporaO’Morès* ; 
M»»» la Baronne de Saint-Claude; 

la Marquise de la Tour de Pisq; 

M“* la Vicomtesse Ramponeau de 
Saint-Emilion; 

M“* la Duchesse Candide de laVillette; 
M. le Marquis de Cléry. 



La séance est ouverte à 2 heures 37 minutes. 



* Les O’Tempora O'Morës appartiennent à une des plus an- 
ciennes familles d’Irlande. En 1770, un O’Tempora O’Morès 
résista victorieusement à Henri 11 d’Angleterre; ses descendants 
se sont fixés en France sous Louis XV. 
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Présidence de madame la maréchale 
PRINCESSE de TiLSITT. 



LA MARÉCHALE. — Mesdamcs, je demande à ouvrir 
la séance en adressant des remercîments à notre ami 
Cléry. On ne pouvait pas mieux choisir le siège de 
notre corriité ; on ne pouvait pas le meubler avec plus 
de goût. 

LA BARONNE. — Je me joins à notre honorable pré- 
sidente et vote à Cléry un cotillon hors-tour. 

LA MARÉCHALE. — Accordé à runanimlté. 

LA COMTESSE. — La chambrc dü conseil est du der- 
nier galant. 

LA VICOMTESSE. — Cette grande table a tout à fait 
bon air. On se croirait au conseil d’État. 

LA DUCHESSE. — Seulement, Cléry, vous n’àvez pas 
eu pitié de nos jambes. 

CLÉRY. — Comment! duchesse, nous sommes au 
premier. 

LA DUCHESSE. — Oui, mais il y a un entresol. 

LA MARÉCHALE. — Vous auçîez dû choisir un sous- 
sol pour la ducliesse. 

LA DUCHESSE. — Vous ricz... Eh bien! je suis cer- 
taine d’avoir compté vingt marches, pour le moins. 

CLÉRY. — II y en a vingt^eux. 

LA DUCHESSE. — Vous voycz! 

LA BARONNE. — Jc parierais que c’est Duval qui a 
meublé cela! 

CLÉRY. — Et vous gagneriez, baronne. 
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LA Baronne. — Il n’y a que lui pour marier le_ 
rouge et le vert, le solferino et le pistache. 

LA MARQUISE. — C’est Charmant parce que c’est sé- 
rieux sans être trop sévère. Il y a de l’or partout. 

LA MARÉCHALE. — Et nous payons Cela ? 

, CLÉRY. — 27,842 fr. 38 centimes. . ' : 

TOUT LE CONSEIL. — VoUS ditCS ?. . . 

CLÉRY. — 27,842 fr. 38 centimes. . . 

LA MARÉCHALE. — Cc n’est pas possiblcî... 27,800 
et tant de francs pour sept fauteuils^ une table, un- 
tapis, des rideaux, -une pendule... 

CLÉRY. — J’ai obtenu un. rabais de 2i5 fr. 12 c. ; , 
mais la pendule vient de chez Barbedienne. , . 

LA MARÉCHALE. — Et la gUcC ? 

CLÉRY. — De Saint-Gobain. • , 

LA MARÉCHALE. — Et le gardé-teu 

CLÉRY. — De chez Denière. 

LA MARÉCHALE. — Ah çà, qu’a-t -11 donc fourni de 
si extraordinaire ce M, Duval? 

CLÉRY. — Sa note d’abord... ■ 

LA DUCHESSE. — Je Comprend alors qu’il achète 
toujours le boeuf gras... , . . _ ' 

' . LA MARÉCHALE. — Ce n’cst pas le même, duchesse. 

- CLÉRY. — Nous sommes débiteurs en ce moment , 
de 35,582 fr. 07 c., y compris un semestre de loyer 
payé d’avance. > 

LA MARÉCHALE. — Olî ! oh !... U cst grand temps de 
songer aux recettes. Vite, vite, Cléry, dites-nous ce 
que nous avons à faire. Vous êtes notre guide. 

CLÉRY. — Madame la maréchale, je vous demande- 
rai la parole pour la lecture d’un rapport sur le but 
de l’œuvre que nous fondons. . 
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LA. coMTEsæ. — Mais -nous savons toutes à quoi 
pous en tepir là-dessus., > , . 

' . • I :.LA VICOMTESSE.. — Ne vaudrait-il pas mieux nous 

, ' occuper sans retard des fêtes que nous voulons don- 

' per 1 

. • ■ LA COMTESSE. — . Assurément. , ■ ’ 

t 

, • Cléry. — Je ferai respectueusement remarquer que 

dans les assemblées délibérantes, aussi bien à l’étran- 
‘ France, on lit quelque chose au début de 

• •“ toutes les séances. Si dès à présent nous, rompons , 

'• ■> I-!' avec les tradit,ions..'. 

... LA MARÉCHALE. 'Allons,., Cléry, ne rompez pas... 

•• \ ' Mais, pour l’amour de Dieu ! soyez bref. 

", CLERY, après avoir bu un verre d’c»u sucrée. — Mesdames I 

I ^ , . la DUCHESSE. — ■ Est-ce .bon èe que vous buvez là ? 

_ CLÉRY. — C'est de l’eau sucrée, duchesse. 

; ; LA DUCHESSE, — Vous sencz bien aimable de m’a- 

• ' ; voir pour la prochaine fois du sirop de coing, 

. , LA baromne; — Et pour moi du sirop.de _ce- 

' V. ' fiscs. ■ ; I • . • 

' . '/ '< ' LA MARÉCHALE. — Nous n'cn finirous pas, mesda-; 

' més, si nous interrompons toujours Cléry. Allez, mon 
; ' -cher ami. .. '■ . \ 

j •. cléry. — Mesdames, je ne vous dissimulerai pas 
' ' que mon émotion est grande lor^ue j’aborde... , 

LA MARÉCHALE. — Cléry^ VOUS mc chercherez un ’ 

, „ fauteuil plus bas pour la prochaine Séance. On est 
' V perché sur celui-ci comme sur un prunier. ■ - 

CLÉRY. Je ne l’oublierai pas,' madame la prési- 
dente, et je reprends : Mç:sdame’s, je ne vous dissi^ 

. ' , mulcrai. pas que mon émotion' est grande'.;; . .' • 

La Vicomtesse. •— You» nous dites cela avec un 
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petit air dégagé qui n’est pas du tout en harmonie 
avec vos paroles. 

, LA. MARÉCHALE. — Cléry, puisqu’on vous a inter- 
rompu, — ce que je déplore!... — )’’en profiterai pour 
réclamer une sonnette. Une président^ sans sonnette, 
c’est un clocher sans carillon. 

CLÉRY.'— Vous aurez un clochette, princesse, une 
clochette en or... 

LA MARÉCHALE. — Il n’est pas nécessaire qu’elle soit 
en or, en argent cela suffira. 

CLÉRY. — Puis-)‘e continuer ? 

LA maréchale. — Vous devriez avoir fini. 

CLÉRY. — Mesdames, je ne vous dissimulerai pas 
que... 

LA COMTESSE. — Ah! bonté divine!... est-ce que 
vous allez nous lire tout ce' gros cahier ? 

LA VICOMTESSE. — Où avcz-vous pu trouver le temps 
et la patience nécessaires pour écrire tout cela ? 

'cléry. — Rassurez- vous, mesdames, notre employé 
a copié mon travail. 

LA maréchale; — Notre employé ?... Nous avons 
un employé ? - . 

CLÉRY. — Il le faut bien. 

LA duchesse. — Ah ! c’est charmant ! 

LA. maréchale. — Est-il jeune, a-t-il de l’espr it, a- 
t-il Tusage du monde ? est-il joli garçon ? , 

CLÉRY.— C’est tout ce que l’on peut avoir de mieux 
-pour 1 ,200 fr, 

• XA COMTESSE. — Comment, 1,200 fr. !... il n’a pas 
que cela pour vivre, j’espère? Il a de la fortune ? 

CLÉRY. — Mon Dieu, non, comtesse, nous som- 
, mes sa seule, ressourcé. , 
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LA. COMTESSE. — Alors, H faut lui donner 2,5,oo fr, 
LA DUCHESSE. — 3,000, c’cst un chiffre rond, 

LA MARQUISE. — 3,6oo fr., ccla fait 3oo fr. par 
mois. 

CLÉRY. — Arrêtez, mesdames, arrêtez ! 

LA COMTESSE. — Vous lui demanderez s’U Sait écrire 
la musique ; parce que, lorsqu’il n’aura rien de mieux 
à faire, je lui donnerai des partitions à copier. 

LA BARONNE. — Je lui Confierai l’expédition de mes 
menus. , ^ ' 

LA VICOMTESSE. — Jc Ic chargerai de quelques courses. 

LA maréchale. — S’il est vraimentàussi bien que 
vous le laissez entendre, je le ferai venir tous les 
soirs, pour nous lire les journaux après le dîner. Je 
ne connais rien d’adorable comme de dormir pendant 
qu’à côté de vous on lit à haute voix, 

CLÉRY. — En attendant, mesdames, je vous deman- 
derai la permission de reprendre la lecture de mon 
rapport. 

LA MARÉCHALE. — C’cst un dtoit que vous avez, jc 
veux bien le croire, mais vous en abusez singulière- 
ment. 

CLÉRY, imperturbable. — Mesdames, je ne vous dissi- . 
mulcrai pas que mon émotion est grande lorsque... 

LA MARQUISE. — Vous UC trouvcz pas qu’il fait af- 
freusement froid? 

LA DUCHESSE. — En effet, un peu de bois serait bien 
placé dans ce foyer frileux. 

LA MARÉCHALE. — Cléty, mon cher ami, est-ce que 
vous auriez la bonté?... 

CLÉRY, aprOs avoir mis du bois dans la cheminée. — Je disais 

donc combien mon émotion est grande lorsque... 
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LA MARÉciuLE. — Est-cc quc VOUS. CD avc2 encoTC 
pour longtemps comme cela ? — Dites-nous donc 
tout bêtement la chose, ça n’est pas difficile. 

CLÉRY. — • Pour vous, je ne dis pas,..’ , 

LA MARÉCHALE. — Vous êtes encore p)oli. " ’ , 

CLÉRY. — Pour vous... qui avez la parole facile. Je 
vous ferai remarquer que j“ai écrit 27 pages et il serait 
bien dur de me les supprimer. ' - ^ 

LA MARÉCHALE. — Vous les fcrcz imprimer, Cléry , 
et puisque cela ‘vous gêne dé parler, je me donne la 
parole. En deux mots, voilà la chose : — Nous som- v ' 

mes toutes plus ou moins mariées, or, lorsque la cha- ' 
rité nous offre le moyen de faire de saintes fugues , 
dans des régions plus libres, nous serions absurdes de ^ 
n’en pas profiter. Faire un heureux mélange de plaisir 
et de charité, fondredans un touchant concertStràuss 
et Stradella, danser par vertu, dévaliser par charité, 
n’est-ce pas, mesdames et monsieur, le but auquel 
nous devons tendre^?... Ma parole d’honneur, je crois 
qu’on ne m’écoute pas plus que si Cléry avait la pa- 
role. 

LA MARQUISE. — Jc VOUS demande pardon, nous 
écoutons. ' ' 

LA MARÉCHALE. — Mérci ! la baronne expédie sa cor- 
respondance, la vicomtesse dessine ma charge et la 
duchesse fait des cocottes. 

LA COMTESSE. — Si Uous arrivions tout de suite au , 
fait. 

LE COMITÉ. — Oui, au fait ! au fait !... 

LA MARÉCHALE, — Comtesse, je vous passe la prési- 
dence, j’en ai assez. • 

■ ) 
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/ ' ' ^ t 

.Présidence lA.cqjitEssE O’Tempora O’Morès. 

LA MARÉCHALE. — Cela mc Va d’autant mieux que 
' Fon est fort mal sür le fauteuil présidentiel. 

■. LA coMTEssç. — Mesdames, je rouvre la séance. 

‘ LA Maréchale. — Vous pouvez dire hardimeiM; 
que vous l’ouvrez. 

LA COMTESSE. — Nous sommcs toutes d’accord sur 
c6 point que nous voulons jouer la comédie. 

LA yicom1"esse. — 'Il n’y a rien eu d.e décidé à ce. 
sujet. 

LA BARONNE. — JVi toujoups cru que nous com- 
mencerions par un bal., , ... 

LA DycHESsE. — Pas du toutj pas du tout. 

• LA COMTESSE. — Il n’a jamais été question de Jbal. 

, LA VICOMTESSB. — ,VoUS VQyeZ I i 

LA MARÉCHALE,. — On devait avoir un sermon.de 
charités J^ai même tâté à ce sujet le père Balthazar et 
. il m’a promis... ' _ ' 

LA MARQUISE. — Moi je n’ai accepté d entrer dans 
le. comité que parce que l’on m’a parlé de petites bou- 
tiques. 

! LA COMTESSE. — Par exemple ! 

- LÀ DUCHESSE. J’ai toujours entendu parler , d’une 
, loterie et j’ai même brodé dans ce. but... ■ 

CLÉRY. — Il faudrait pourtant vous mettre d’accord. , , 
LE COMITÉ. — Bal!,., petites!... Balthazar 1... bou- 
tiques!... sermon!... comédie!... tombola !... indi- 
gnités!.^, etc. ’ '. J 

LA COMTESSE. — J’en ai assez!.,. Cléry, je vous , 
passe la présidence. 
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Présidence du marquis de Cléry. 

ctÉRV, criant. — Mesdames, je,ne vous dissimulerai 
pas que. mon émotion... _ ’ ‘ : 

' LE COMITÉ, air des lampions. — PaS d’disCOUrS f paS 
d’discours !... . 

CLÉRY. — Je demande le silence... ' • 

LA COMTESSE. — Jc suis Certaine de ce que j’ai - 

avancé. ^ ' - / 

CLÉRY. — Pour ma proposition... 

LA DUCHESSE. — Vous prétcndcz toujoufs, ma chèrc, 
en savoir plus long que les autres. ' . . 

•CLÉRY. — Qui mettra tout le monde d’accord ? 

LE COMITÉ., ’ — Ecoutez, écoutez ! ' > 

' CLÉRY. — Je propose de tirer au sort le' divertisse- . ' . .• 

ment par lequel nous allons commencer. 

LA MARÉCHALE. Cléry, VOUS êtes un' grand 
homme. , ' ' ■ . • 

> -r' « ’... < 

LA BARONNE. — Cléry est l'égal des diéux. • . . 

CLÉRY. — Nous allons tailler des bulletins et voter. .. ’ 

LA MARÉCHALE. Bjqn dit. ' ‘ • ; 

(Chaque membre du Comité réduit en petits càtrés tout le papier qV’U 
a devant lui.) - * 

CLÉRY. La I la !... c’est trop de zèle, un carré par 
personne suffisait; Enfin! Nous allons'étrire le di- 
vertissement auquel nous donnons la préférence . 

ployer mêler et la personne la plus innocente ti- 
rera; ' ■ 

(Un^ silence imposant succède au' tumulte. Chacun écrit avec reetieille- 
ment.. Les papiers sont ensuite reçus par Cléry et déposés dans une cor- 
beille.) ^ , ■ ■ . 

* ' * ' . ‘ * 
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CLÉSY.' — 11 reste à. décider quelle est la main la 
plus innocente. 

LA MARÉCHALE. — La vôtÉc, Cléry, la vôtre. 

CLÉRY. — Qu’en savez-vous? 
i LA maréchale. — Il ne peut pas y avoir de doute 
ià-dessuS. Règle générale, Cléry, — retenez bien ceci ; 
'là où plusieurs femmes et un homme sont réunis, 
l’homme est le plus innocent. 

CLÉRY. — Soit !... je me couronne de fleurs d’oran- 
ger et je tire- ' • 

(Silence et émotion.) 

CLÉRY déploie un bulletin et lit. — « Quel est de tOUS leS 
héritages le « plus 'agréable à transmettre ? n (Avec 
désespoir.) Mais ce n’est pas cela qu’on a demandé. 

LA DUCHESSE. — Oh ! la bonne idée ! si nous fai- 
sions un tour de secrétaire? 

CLÉRYj qui sent son autorité lui échapper. — Mesdames, 
mesdàVnes, nous ne sommes pas ici pour cela! Pensez 
aux pauvres myopes,... à saint Paul,... au chemin de 
Damas... 

LA VICOMTESSE — Cléry, vous êtes trop sérieux. 
CLÉRY.’’ — Supprimons ce bulletin et continuons. 
« (Lisant.) Demande. — La femme qui a quatre amants 
« çst-elle plus coupable que celle qUi n’en a qu’un? » 
Encore!... ' 

LA MARQUISE. Cléry, mon petit Cle'ry, laissez- 
nous faire uu tour de secrétaire. C’est si amusant! 
Après cela,, nous serons entièrement à vous. 

CLÉRY. — L’une après l’autre ? 

LA MARÉCHALE. — Cléry, VOUS vous décolletez. 
CLÉRY. — C’est à en devenir fou. J’abdique et passe 
la présidence à la baronne. • - ^ 
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Présidence de la baronne de Saint-Claude. 

LA BARONNE. — Mesdames, je n’ai pas, comme l’ho- 
norable préopinant, la prétention de diriger les mas- 
ses. J’ai toujours été et serai jusqu’à mon dernier 
soupir de l’avis de la majorité. Donc, va pour un tour 
de secrétaire. 

LE COMITÉ. — Bravo I à la bonne heure! 

(Le Comité se met au travail avec ardeur. Les réponses suivent les ques- 
tions de près. La duchesse se fait seule attendre.) 

LA BARONNE. — Eh bien, duchesse, votre bulletin? 
LA DUCHESSE. — Vous me pressez trop; c’est très- 
embarrassant cette question -là. 

LA BARONNE. — Mettez n’importe quoi, mais n’in- 
terrompez pas les travaux du Comité. 

LA DUCHESSE, tendant son bulletin. — Ma foi, tant pis! 

LA BARONNE. — Du silcnce, mesdames, je vais rele- 
ver les bulletins et en donner lecture. Ecoutez, Cléry. 

CLÉRY. — C’est inutile, baronne, les pièces seront 
jointes au procès-verbal. 

LA BARONNE. — Soit. Je commence. 

« Demande : Quel est de tous les héritages le plus 
» agréable à transmettre ? 

» Réponse : La vie. » 

LA DUCHESSE. — Oh I oh I voilà qui me paraît léger. 
LA BARONNE. — Il me Semble quc je reconnais l’écri- 
ture de... 

LA VICOMTESSE. — Vous n’avcz pas le droit de re- 
connaître les écritures. 

LA BARONNE. — Cela me suffit. Nous savons à quoi 
nous en tenir. Je continue. 

3 
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« Demande : Quelles sont les eaux les plus désa- 
gréables ? 

. » Réponse : Les os de Madame de... » 

— Faut-il nommer ? 

LA MAkÉCHALE. — Pas devant Cléry. Faites passer 
le bulletin. 

(Le bulletin passe de main en main jusqu’à Cléry exclusivement.) 

LA BARONNE. — « Demande : Qu’est-ce qu’il y a de 
plus désagréable qu’un mari ? » 

Il n’y a pas de réponse. 

LA DUCHESSE. — Dame ! c’est une si drôle de ques- 
tion ; est-ce que je sais, moi... 

LA COMTESSE. — Voilà qui est flatteur pour le duc. 
Enfin, tout ceci est bien entre nous, n’est-ce pas ? 

LA BARONNE. —-Je Continue : 

« Demande : La femme qui a quatre amants est- 
» elle plus coupable que celle qui n’en a qu’un ? 

» Réponse: Assurément oui, puisqu’elle en enlève 
trois aux autres. » 

LA DUCHESSE. — Ceci est d’une égoïste. 

LA MARQUISE.— N’allez-vous pas défendre la femme 
aux quatre amants ? 

LA DUCHESSE. — Non Certes, envieuse marquise. 

LA BARONNE. — Je reprends. 

« Demande : Quel est l’homme que vous aimez le 
mieux ? 

» Réponse : L’autre. » 

LE COMITÉ, scandalisé. — Oh! 

CLÉRY. — Je ferai remarquer que vous êtes toutes 
scandalisées; toutes, y compris l’auteur de cette ré- 
ponse désespérante. 

LA DUCHESSE. — Vous voulez dire : encourageanté. 



;le 
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LA BARONNE. — Si Hous reprenions la séance? 
Cléry, brûlez ces autographes, s’il vous plaît. — C’est 
cela. — Maintenant, mesdames, nous allons voter. 
Que chacune de nous inscrive sur un bulletin la fête 
par laquelle elle désire qu’on commence. 

(Le vote se prépare. Toutes les plumes sont déclarées détestables, 
l'encre est trop blanche.) 

LA BARONNE. — Résultat du scrutin . Inscrivez, Cléry . 

CLÉRY. — J’y suis. 

LA BARONNE, déployant un premier bulletin . — Spectacle. 

CLÉRY. — Un pour spectacle. 

LA BARONNE. — Bal. 

CLÉRY. — Un pour bal. 

LA BARONNE. — Petites boutiques. 

CLÉRY. — Un pour les petites boutiques. 

LA BARONNE. — Scrmon de charité. 

LA MARÉCHALE. — Voüà qui est trop fort. 

CLÉRY. — Un pour le sermon. 

LA BARONNE. — Loterie. 

CLÉRY. — Un pour la loterie. 

LA BARONNE. — Et pour finir : Quête à domicile. 

CLÉRY. — Un pour la quête. En présence de ces 
avis tous différents le résultat du vote est nul. 

(Le tumulte est à son comble, on discute, onse querelle.) 

LA MARÉCHALE. — Mais, Dicu me pardonne 1 Cléry 
n’a pas voté. 

CLÉRY. — Comme secrétaire, je ne sais si je dois... 
Et puis, ma situation est des plus embarrassantes. 

LA BARONNE. — Cléry, si vous votez pour un bd, 
je vous accorderai ce que vous savez bien. 

LA MARQUISE. — Cléry, si vous votez pour les pe- 
tites boutiques, je vous accorde une discrétion. 
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LA DUCHESSE. — Jc n’cn aurai pas le démenti ! Qéry 
si vous votez pour une loterie, nous ferons ce que 
vous m’avez demandé. 

LA VICOMTESSE. — Cléry, mon cher petit Cléry... 

LA COMTESSE. — Mon bon petit Cléry... . 

LA MARÉCHALE. — Mcsdamcs! mesdames I... moins 
d’ardeur, je vous prie, et un peu plus de bonne foi. 
Tirons au sort. 

CLÉRY. — C’est mal, madame la maréchale, ce que 
vous faites là. Pourquoi m’enlever tous mes petits 
profits? 

LA MARÉCHALE. — Laissez-moi donc tranquille, 
bon apôtre, qui sait si vous n’avez pas été payé d’a- 
vance? 

CLÉRY. — Je proteste. 

LA MARÉCHALE. — C’est bon, c’est, bon. Votons, s’il 
vous plaît. 

LA BARONNE. — Nous n’cn finirons jamais. Je passe 
la présidence à la marquise. 

Présidence de la Marquise de la Tour de Pise. 

La MARQUISE. — Mesdames, nous allons tirer au sort. 

LA vicomtesse. — Vous m’cxcuserez si je m’en vais, 
mais on m’attend à quatre heures à l’autre bout de 
Paris. 

LA MARQUISE. — Attendez au moins le résultat du 
• vote. 

LA vicomtesse, — ItopOssiblc, ma chère amie, la 
duchesse votera pour moi. 

(Elle sort. — La baronne met son chapeau devant la glace.) 

LA MARQUISE, — Est-ce que vous partez aussi ? 

LA BARONNE. — WoTth m’attend à quatre heures 
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moins cinq. Il a promis de m’essayer le costume qu’il 
me fait pour le bal du ministère de la guerre. 

LA MARQUISE. — Oh I ditcs-HOus quel costume vous 
avez choisi ? 

LA BARONNE. — NoD, Don, c’est impossible. 

LA COMTESSE. — Nous n’cn parlerons à personne, 
parole d’honneur. 

LA BARONNE. — Vovons, j’y conscus ; mais alors, 
confidence pour confidence? 

LA MARQUISE. — Soit, et je donne l’exemple. J’ai fait 
choix d’un costume de « Pois de senteurs » rose et 
violet, avec des enroulements de feuillage autour de 
la jupe et une frange tout agrémentée de cassolettes. 

LA DUCHESSE. — Oh ! quc je suis donc fâchée de 
n’avoir pas eu cette idée-là. Ce sera charmant. 

LA MARQUISE. — Et VOUS, duchessc, quel costume 
porterez-vous ? 

LA DUCHESSE. — Je m’habille en « berger grec » une 
espèce de berger Pâris. 

LA MARÉCHALE. — Est-ce que ce n’est pas un peu 
nu, ce costume-là? 

LA DUCHESSE. — C’est nu, oui, mais j’ai entendu 
dire cent fois que le nu n’est pas aussi inconvenant 
que le décolleté. Et alors... 

LA MARÉCHALE. — Vous VOUS en donncz à cœur joie. 

LA COMTESSE. — Moi, je me déguise en « soupir 
d’amour. » 

LA BARONNE. — Juste ciel ! qu’est-ce que c’est que 
ce costume-là? 

LA COMTESSE. — Vous en aurez la surprise. C’est 
d’un vaporeux ! d’un léger!... C’est Marcelin qui l’a 
dessiné. 
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LA BARONNE. — G’cst tout dire. Eh bien, moi, j’hé- 
site entre un costume de a marchande de mouron... » 

LA MARÉCHALE. — Voulcz-vous donc cxploitcr la 
gourmandise de vos danseurs? 

LA BARONNE. — Et un costume de « Mappemonde. » 

LA COMTESSE. — Comment entendez-vous cela ? 

LA BARONNE. — Eh bien, oui : — un plan en relief. 
Ici des montagnes, là des vallées, des forêts, etc., etc. 

LA MARÉCHALE. — Il y aura de quoi se perdre. 

LA COMTESSE. — G’cst la géographie mise à la portée 
de tout le monde. 

LA VICOMTESSE. — Il faut choisir ce costume, ba - 
ronne, croyez-moi ] vous ne trouverez rien de plus 
piquant. 

LA MARÉCHALE. — Et OÙ placercz-vous les anti- 
podes ? 

LA BARONNE. — Puisque je vous dis qu’il n’y a en- 
core rien de décidé. 

LA MARÉCHALE. — Je VOUS garantis un succès fou. 

LA BARONNE. — Mais vous, maréchale, comment 
vous costumerez-vous ? 

LA MARÉCHALE. — Oh ! moi je bataille avec M“« Pré- 
vost. Elle veut me composer un costume d’ « Océan 
Pacifique, » avec des poissons noyés dans la gaze verte, 
du corail, des perles, des roseaux, tout le diable et 
son train. 

LA BARONNE. — Mais ce sera tout simplement adora- 
ble. Sur quoi pouvez-vous n’être pas d’accord? 

LA MARÉCHALE. — Ah ! voilà ! Elle veut absolument 
choisir l’heure de la marée basse et j’insiste pour la 
marée montante. Nous en sommes là. Mais, mes- 
dames, si nous reprenions le vote? nous voilà, si je 
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ne me trompe^ bien plus près de Chârenton que de 
Damas. 

LA BARONNE. — Pardonnez-moi de vous dire adieu, 
mais je devrais déjà être partie. 

LA MARQUISE. — Attcndcz-moi, nous partirons en- 
semble. Je ne vous demande que le temps de mettre 
mon chapeau. 

LA COMTESSE. — Quoi ! VOUS nous abandonnez ? 
Vous renoncez à la présidence? 

LA MARQUISE. — J’cn suis désolée, mais mon mari 
m’attend. 

LA COMTESSE. — Qu’il attende. 

LA MARQUISE. — C’est pour m’acheter un bracelet. 

LA COMTESSE. C’est différent. 

(La baronne et la marquise sortent.) 

CLÉRY. — Faut-il inscrire le vote des absentes ? 

LA COMTESSE. — Assurémcnt, non. 

LA DUCHESSE. — Ellcs Ont Cependant aussi bien que 
nous le droit de voter; et puisque nous avons leurs 
bulletins... 

LA COMTESSE. — Elles n’avaicnt qu’à rester. 

LA DUCHESSE. — Je trouve cela abominablement in- 
juste, et si vous procédez ainsi je ne voterai pas non 
plus. 

LA COMTESSE. — A votre aise, ma chère amie. 

(La duchesse sort.) 

LA MARÉCHALE. — Décidément, tout cela n’est pas 
sérieux et je m’en vais. Une autre fois, comtesse, 
quand vous me'demanderez mon concours, choisissez 
mieux votre Comité. 

(La maréchale sort.) 

LA COMTESSE. — Cléry, c’est votre faute aussi. Vous 
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avez mené tout cela très-mal. Je ne vous reverrai de 
ma vie. 

(La comtcise sort.) 

CLÉRY seul. — C’est de la présomption, comtesse; 
vous savez bien que vous ne pouvez pas vous passer 
de moi. (ii sonne.) Ce que je vois de plus clair dans tout 

ceci, c’est que j’aurai à payer le loyer, le mobilier 

et le reste. 

(Entre l’emplo3’é.) 

M. DUCLUSEAU. — Monsieur le marquis a besoin de 
moi? 

CLÉRY. — Vous voudrez bien mettre de l’ordre dans 
ces papiers et les porter chez moi. - 

M. DUCLUSEAU. — Hs y seront avant une heure. . 

CLÉRY. — J’ai le plaisir de vous annoncer, que dans 
la séance de ce jour vos appointements ont été portés 
à 3,600 francs. 

DUCLUSEAU. — Oh! monsieur le marquis, que de 
bonté; comment reconnaîtrai-je jamais?... 

CLÉRY. — Je dois à la vérité de dire que je n’y suis 
pour rien. Ce sont ces dames que vous aurez à remer- 
cier. 

(M. Ducluseau ayant ramassé les papiers épars sur la table, se dis- 
pose à sortir.) 

CLÉRY. — Ah 1 à propos, je dois en même temps vous 
prévenir que vos fonctions cessent à partir de ce jour. 

M. DUCLUSEAU. — Oh ! monsieur le marquis!... pour- 
quoi donc cela ? 

CLÉRY. — Pleurez, monsieur Ducluseau, sur l’œu- 
vre du chemin de Damas; elle a cessé d’exister. 



Digilized by Google 





Vœuvre du chemin de Damas. 



45 



COMMENT FUT RECONSTITUÉE 
L’ŒUVRE DU CHEMIN DE DAMAS 



Monsieur Marcelin, directeur du journal 
la Vie Parisienne. 

V 

L’intérêt tout particulier que vous avez paru pren- 
dre à l’œuvre si intéressante du Chemin de Damas, 
me fait un devoir de vous annoncer que le Comité un 
moment dissous, s’est reconstitué. La nécessité d’ac- 
complir quelques rentrées, ne fût-ce que pour payer 
nos frais d’installation, a décidé les membres du Co- 
mité à oublier leurs dissensions, d’ailleurs plus appa- 
rentes que réelles. Tous les amours-propres se sont 
apaisés, et une nouvelle séance, dont vous trouverez 
ci-joint le procès-verbal, a eu lieu hier. 

Veuillez fwêter à nos travaux la bienfaisante publi- 
cité dont vous disposez, et, le ciel aidant, non-seule- 
ment nous payerons nos dettes, mais la myopie indi- 
gente aura dè nombreux défenseurs. 

3 . 
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Dans cet espoir, je vous prie, Monsieur, de rece- 
voir, avec nos remercîments anticipés, l’assurance de 
ma considération la plus distinguée. 

Le Secrétaire général du Comité de l'Œuvre 
du Chemin de Damas, 

Marquis de Cléry. 



PROCÈS-VERBAL 

DE LA SÉANCE DU MERCREDI, l6f AVRIL 1869 



Présidente d’honneur : 
Présidente : 
Vice-Présidentes : » 

Questrice : 

Membre du Comité ; 
Secrétaire général : 



M"* la Maréchale, Princesse deTilsitt; 
M“* la ComtesseO’Tempora O’Morès; 
M““ la Baronne de Saint-Claude; 

la Marquise de la Tour-de-Pise; 
M“* la Vicomtesse Ramponeau de 
Saint-Emilion ; 

M"* la DuchesseCandidedelaVillette; 
M' le Marquis de Cléry. 



La séance est ouverte à 2 heures 3o minutes. 



LE MARQUIS DE CLÉRY. — Madame la maréchale, si 
vous voulez prendre place au fauteuil... 

LA MARÉCHALE. — Jamais de la viel... On y est 
trop mal assise. 

CLÉRY. — Ce n’est plus le même, et je vous prie de 
remarquer que vous avez une sonnette auprès de la- 
quelle la cloche du Corps législatif n’est qu’un grelot 
de carton. 

LA MARÉCHALE. — Non, décidément, je ne me soucie 
pas de présider aujourd’hui. J’ai très-mal à la gorge ; 
c’est à peine si je puis parler. 
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CLÉRY. — Madame la comtesse, voulez- vous, alors, 
prendre place ? 

LA COMTESSE. — Pour rien dans le monde je ne pré- 
siderais. J’ai une migraine affreuse. 

CLÉRY. — Baronne ? 

LA BARONNE. — Mon chcr Cléry, je m’en suis trop 
mal tirée l’autre jour... 

CLÉRY. •— Vous vous calomnicz, je vous assure. 

LA BARONNE. — Etj puis j’ai Un rhume qui m’ab- 
sorbe. 

CLÉRY. — Marquise, vous allez nous tirer d’em- 
barras. Le fauteuil vous tend les bras. 

LA MARQUISE. — Qu’ü Ics tende tout à son aise. Si 
on se jetait dans tous les bras qui se tendent vers 
vous!... Je suis d’ailleurs trop fatiguée pour présider. 
J’ai passé une nuit affreuse. 

CLÉRY. — Qui nous présidera alors ? 

LA VICOMTESSE. — Pas moi. J’ai un mal de dentsqui 
me rend folle. 

LA DUCHESSE. — Et moi une grippe qui me rend 
béte. 

LA MARÉCHALE. — Bah ! VOUS dcvcz en avoir l’habi- 
tude... depuis que vous nous parlez de cette grippe. 

LA DUCHESSE. — Ccla'ne fait qu’augmenter tous les 
jours. 

LA MARÉCHALE. — Cela promet I Cléry, mon cher 
ami, je ne vois que vous qui puissiez nous présider. 
Nous serons d’ailleurs bien plus à notre aise avec 
vous qu’avec tout autre. N’est-ce pas, mesdames? 

TOUTES. — Assurément. 

LA BARONNE. — Cléry ne m’impose pas le moins du 
inonde. 
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' CLÉRY, prenant place et agitant la sonnette à tour de bras. — Je 

me dévoue. 

LA MARÉCHALE. — Holà! Ho ! Cléry, pour l’amour 
de Dieu, ne carillonnez pas comme cela à toute volée; 
vous nous fendez la tête. 

CLÉRY. — La séance est ouverte. Lirai-je le procès- 
verbal ? 

LA DUCHESSE. — C’est inutile. Nous l’avons toutes 
kl dans la Vie Parisienne. 

CLÉRY. — Le procès-verbal est adopté. L’ordre du 
jour appelle la discussion sur le choix de l’œuvre lit- 
téraire que nous allons mettre à l’étude. 

LA MARÉCHALE. — ■ Il faut avant tout décider quel 
local nous adoptons. 

LA DUCHESSE. — J’ai pensé toute la nuit à une com- 
binaison adorable qui ferait pleuvoir l’argent dans 
nos coffres. 

CLÉRY. — La parole est à madame la duchesse Can- 
dide de la Villette. 

LA DUCHESSE. — Mesdames... 

LA MARÉCHALE. — Pardon, duchesse, si j’interromps 
le plus beau passage de votre discours, mais, pour 
l’amour de Dieu, Cléry, ne donnez pas ainsi la parole 
devant moi. Chaque fois que j’entends donner la pa- • 
rôle à quelqu’un, il me semble que c’est un vol qui 
m’est fait. L’envie d’interrompre s’empare de moi et 
alors... 

CLÉRY. — Je vous remercie de m’avoir prévenu, 
madame la maréchale, je modifierai ma formule à 
l’avenir. — Duchesse, madame la maréchale vous 
confié la parole, (a la Maréchale.) Est-ce mieux ? 

^La maréchale fait signe que oui.) 
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LA DUCHESSE. — Jc disais donc qu’il m’est venu une 
idée si ingénieuse que vous me voyez encore étonnée 
de l’avoir eue. 

LA MARÉCHALE. — Ah ! mon Dieu ! vous m’effrayez. 

LA DUCHESSE. — J’ai pensé que si nous donnions nos 
représentations dans la salle du nouvel Opéra nous 
ferions sûrement de l’argent.- 

LA MARÉCHALE, basà Cléry. — Là !... qu’CSt-CC qUC jc 
disais ! 

LA VICOMTESSE. — Pourquoi pas dans les cata- 
combes? » 

LA DUCHESSE, froissée. — On nc me Comprend jamais, 
ou plutôt on-fait semblant de ne pas me comprendre. 

CLÉRY. — Madame la duchesse, je vous en prie, 
développez votre idée. 

LA DUCHESSE. — A quoi bon ? il y a un parti pris 
de tourner tout ce que je dis en ridicule. 

LA COMTESSE. — Le Conservatoirc est assurément 
ce qu’il y aurait de mieux. 

LA BARONNE. — Oui, mais c’est si petit. 

LA MARÉCHALE. — Qu’est-cc que Cela fait ? nous fe- 
rons deux ou trois billets par place. 

LA MARQUISE. — Et Comment se placera-t-on ? 

LA MARÉCHALE. — Est-cc qu6 je sais f c’est l’affaire 
des ouvreuses et de nos commissaires. Quand on veut 
réussir, ma chère, il ne faut pas voir des obstacles par- 
tout. 

LA MARQUISE. — Je ne dis pas, mais enfin il faut 
être honnête, même quand on fait une bonne action. 

LA MARÉCHALE. — Tout ce qu’on fait au profit des 
pauvres est sanctifié. Et puis, enfin, qui veut la 
fin... 
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CLÉRY. — Veut les moyens. Est-on d’accorÿ sur le 
choix du Conservatoire ? 

TOUTES. — Oui, oui, le Conservatoire. 

CLÉRY. — Permettez-moi, mesdames, de vous féli- 
citer. Ce touchant accord abrégera considérable- 
ment notre besogne. C’est grâce à ces concessions 
mutuelles, à ce tact parfait, à ces... 

LA MARÉCHALE. — Halte-là ! Cléry. Vous croyez- 
vous à Notre-Dame, et le carême vous monte-t-il au 
cerveau ? 

CLÉRY. — En ce temps de vie ascétique, madame 
la maréchale, je crois avoir droit à votre indulgence. 

LA MARÉCHALE. — Allez, et ne prêchez plus, mon 
enfant. 

CLÉRY. — Donc, la représentation aura lieu au Con- 
servatoire! Il s’agit maintenant de choisir l’ouvrage 
que nous allons mettre en répétition. 

TOUT LE MONDE. — Je demande la parole !... la pa- 
role !... la parole !... 

CLÉRY. — L’une après l’autre, s’il vous plaît. 

LA MARÉCHALE. — Donncz la parole à qui vousvou- 
drez, Cléry ; moi je la prends. 

LA DUCHESSE. — C’est révoltant. 

LA VICOMTESSE. — C’cst injuste. 

CLÉRY. — Je vais, si vous le voulez bien, procéder 
par rang d’âge et donner la parole à la doyenne. Que 
la plus âgée d’entre vous lève la main. 

(Personne ne bouge.) 

LA MARQUISE. — Nous n’en finirons pas. 

LA MARÉCHALE. — Ce Serait payer la parole beau- 
coup trop cher. 
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cléry; — Procédons en sens’ inverse. Que la plus 
jeune lève la main. 

(Toutes les mains sc lèvent.) 

LA MARQUISE. — Qu’est-ce que je disais ! 

CLÉRY. — Eh bien, tant pis. Je mets la parole aux 
enchères. Nos pauvres en profiteront. 

LA COMTESSE. — Il y a marchand à dix francs. 

LA MARQUISE. — Dix francs cinquante. 

LA DUCHESSE. — Dix francs soixante-quinze. 

CLÉRY. — Pas d’enchères au-dessous de un franc, 
s’il vous plaît. 

LA BARONNE. — • Douze francs. 

LA MARÉCHALE. — Quinze. 

LA COMTESSE. — Dix-huit. 

CLÉRY. — La parole à dix-huit francs... Personne 
ne couvre l’enchère de dix-huit francs? 

LA BARONNE. — Dix-neuf. 

CLÉRY. — Madame la maréchale, dites-vous le mot? 

LA MARÉCHALE. — Eh bien, soit... vingt francs; ça 
me démange trop. 

. -CLÉRY. — Une fois, deux fois... trois fois. Personne 
ne couvre l’enchère ? 

LA BARONitj^. — A ce prix-là, j’aime mieux inter- 
rompre. 

CLÉRY. — Adjugé I... La parole est à madame la 
maréchale, princesse de Tilsitt. 

LA MARÉCHALE. — Voilà mon louis. 

CLÉRY. — Vous oubliez mes cinq pour cent. 

LA MARÉCHALE. — Je n’ai pas de monnaie, mon 
brave homme. Et surtout, qu’on ne m’interrompe 
pas. J’ai payé... c’est sacré. 

LA COMTESSE. — Pardon, monsieur le président, 
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un mot avant que la maréchale commence. Combien 
parle-t-on de temps pour vingt francs? 

LA MARÉCHALE.. — Tant qu’on a quelque chose à 
dire 1... Tiens I 

CLÉRY. — Assurément. 

LA COMTESSE. — Je regrette bien, alors, de n’avoir 
pas prévenu chez moi que nous ne dînerions qu’à 
neuf heures. 

LA BARONNE. — Si j’avais su cela, j’aurais donné 
vingt-cinq francs. 

CLÉRY. — La chose est jugée et adjugée. Madame 
la maréchale, vous avez la parole, et je ne reculerai 
devant rien pour vous la maintenir. 

LA MARÉCHALE. — Mesdames I... (Au marquis de Cléry.) 

Préparez-moi de l’eau sucrée, je vous prie. — Mes- 
dames, ce que j’ai à vqus dire peut se résumer en deux 
mots. — (Au marquis de cicry.) Beaucoup de sucre, n’est- 
ce pas? — Une cause comme celle que nous défen- 
dons n’a pas besoin de longs commentaires. Je ne 
veux pas dire de mal des aveugles, Dieu m’en garde ! 
Mais combien leur sort est moins douloureux que 
celui du myope indigent 1 L’aveugle, lui, n’a pas la 
responsabilité de sa vie; une main charitable, un ca- 
niche aimable et fidèle le guident. Que lui faut-il 
pour être heureux? une clarinette... 

LA DUCHESSE. — Vous soitez Complètement de la 
question. 

LA COMTESSE. — C’est dc notre programme qu’il 
s’agit. 

LA BARONNE. — Les caniches sont hors de cause. 

LA MARÉCHALE. — Cléry, montrcz-nous que vous 
êtes homme I défendez-moi ou rendez-moi mon argent. 
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CLÉRY, avecdignité. — L’argent meurt, mais ne se rend 
pas!... 

LA COMTESSE. — Maréchale, je vous achète votre 
tour vingt-cinq francs. 

LA MARÉCHALE. — J’y consens d’autant plus volon- 
tiers que je ne sais plus du tout ce que je voulais 
dire. Je reprends mes vingt francs. Cléry, prenez le 
surplus pour nos pauvres. 

CLÉRY. — La parole est à madame la comtesse 
O’Tempora O’ Morès. 

LA COMTESSE sort une brochure de sa poche. — J’ai apporté 

une pièce de théâtre qui, j’en suis certaine, plaira à 
tout le monde. Vous savez combien le costume suisse 
est joli... 

LA VICOMTESSE, qui a les jambes mal faites, le mollet bas, les 
attaches engorgées, — Vous trouvez cela joli, cette jupe 
courte? 

LA COMTESSE. — Mes moyens me le permettent. 

LA BARONNE. — Comment cela s’appelle-t-il? 

LA COMTESSE. — Kctlly OU le Retour en Suisse. 
Cela sort tout à fait du genre que l’on voit partout. 
C’est sobre, honnête.... Enfin vous verrez. Je vais 
en faire le résumé et vous citer quelques couplets.... 

LA MARQUISE. — Il y a des couplets? 

LA COMTESSE. — Tous plus adorables ks uus que les 
autres. — Personnages : « Frantz, vieux militaire 
retiré. » • i 

LA MARÉCHALE. — Retiré de quoi? 

LA COMTESSE. — Retiré... enfin! cela se comprend. 

LA MARÉCHALE. — Si c’est Une vieille bête de culotte 
de peau, mon mari vous jouera cela comme un ange. 

CLÉRY. — Nous nous occuperons de la .distribution 
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une fois que la pièce aura été choisie et adoptée. 

LA COMTESSE. — C’est ce quc j’allais dire. Je conti- 
nue : a Kettly, sa fille... » 

LA MARÉCHALE, vivement. — Sa fille?... La fille de 
qui? 

LA COMTESSE. — La fille de Frantz. 

LA MARÉCHALE. — Dame! nous parlons de mon 
mari, et vous reprenez : « Kettly, sa fille. » J’avais le 
droit de demander des explications. 

LA COMTESSE. — « Madame Werner, riche auber- 
giste... » 

LA BARONNE. — Voilàqui u’est pas naturel : quand 
on a de la fortune, on ne tient pas une auberge. 

LA DUCHESSE, à la vicomtesse. — Est-Ce que CCla VOUS 

plaît, cette pièce-là ? 

LA VICOMTESSE. — Pas beaucoup; mais on ne peut 
pas encore bien juger. 

LA COMTESSE. — « Rutly, son fils, amoureux de 
Kettly. » 

LA MARÉCHALE, bas à cléry. — Je sais bien qui fera ce 
rôle-là si la comtesse joue la Suissesse. 

CLÉRY, bas. — Et moi aussi. 

LA COMTESSE. — « Senueville, jeune officier retraité. 
Henri, domestique de Senneville. — La scène se 
passe dans les montagnes de la Suisse. Le théâtre re- 
présente une gorge. » 

LA MARQUISE. — Vous avez dit ? 

LA COMTESSE. — Le théâtre représente une gorge. — 
Eh bien ? 

LA MARÉCHALE. — La Censure ne permettra jamais 
cela. 

LA COMTESSE. — Une gorge à pic, couverte de neige. 
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LA MARÉCHALE, — Ah ! VOUS mc faites froid. 

LA COMTESSE. — Au Icvcr du rideau Rutly sonne le 
Ranz des vaches. 

LA DUCHESSE. — Est-ce qu’il y aura des vraies va- 
ches? 

LA MARÉCHALE. — Mais non, mais non. 

LA COMTESSE. — Des paysans, des paysannes arri- 
vent en dansant, à l’appel de Rutly. 

LA BARONNE. — Je croyais que vous nous aviez dit 
qu’il appelait ses vaches. 

LA MARÉCHALE. — Eh bien, qu’est-ce que cela fait? 
Tous les jours cela arrive. Vous appelez une personne, 
une autre vient. 

LA COMTESSE. — Cela commence par un choeur. 

CLÉRY. — Un choeur dans une gorge !... 

LA MARÉCHALE, — Président, pas de calembours 
inconvenants, s’il vous plaît. 

LA COMTESSE chante. 

^ Air : Finale du 2"* acte de Léonide. 

R’cornmençons dans la prairie 

Et nos travaux et nos chants. 

C’est bien servir la patrie 

Que de cultiver ses champs. 

LA BARONNE. — La Patrie en permettra la lecture 
à ses abonnés. 

LA COMTESSE. — Lcs paysans partent. 

LA VICOMTESSE. — Comment, ils partent ? Mais ils 
viennent à peine d’arriver, 

LA BARONNE. — Pourquoi sont-ils venus? 

LA MARÉCHALE. — Pour s’cn aller. — Comment 
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voulez-vous raisonnablement qu’ils s'en aillent, s’ils 
ne viennent pas ? 

LA BARONNE. — Mercî, je n’avais pas pensé à cela. 

'cLÉRY. — Je vous en prie, mesdames, n’interrom- 
pez pas la comtesse. 

LA COMTESSE. — Dans la scène suivante, Rutly ap- 
prend à Frantz qu’il aime sa fille; mais la riche 
Mme Warner ne se soucie pas de ce mariage. Alors 
Frantz lui dit : 

' ^ Air du vaudeville de Psyché. 

Je n’doun’rai pas, j’te l’jure sur mon âme, 

A mon enfant un époux protecteur, 

. Et qui croirait, en la prenant pour femme, 

A ma Kettly faire encor trop d’honneur. 

Quel que soit l’éclat dont il brille, 

Rien, s’il est fier, rien n’saurait me toucher. 

Un laboureur fra l’bonheur de ma fille. 

Et n’aura pas l’droit d’ie lui reprocher {bis). 

LA MARÉCHALE. — Commc on voit que ce sont des 
vers facilement faits ! 

LA COMTESSE. — Rutly SC désole et dit très-spiri- 
tuellement : « Mon Dieu ! (bis) que je voudrais donc 
être malheureux, pour faire le bonheur de Kettly. » 
Mais M“® Wcrner, qui est l’orgueil personnifié, re- 
fuse son fils à Frantz. Ce qui fournit à ce brave mi- 
litaire l’occasion de chanter : 

Air du vaudeville des Frères de lait. 

Qui? moi, jaloux? madame et que m’importe, 

Que vous logiez le puissant voyageur. 

A la richess’- si vous ouvrez vot’porte, 

Vous la fermez à l’aspect du malheur {bis). 
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Oui, j’en suis fier, ma modeste chaumière 
Qui n’oÉFre, hélas! aucun riche lambris. 

N’attire point l’opulence étrangère. 

Mais elle accueil’ l’indigent du pays {bis). 

LA MARÉCHALE. — C’cst crcvant dccvertu. 

LA DUCHESSE. — Est-cc quc ccIa finit comme cela? 
LA COMTESSE. — Oh I non. Senneville revient. C’est 
lui que Kettly aime. Ils se rencontrent sur l’air: 
« Ah ! si madame me voyait. » 

SENNEVILLE. 

Belle enftinî!... un mot, s’il vous plaît. 

KETTLY. 

A vous répondre, je suis prête. 

SENNEVILLE, à part. 

Dieu! quelle gentille fillette! 

Quel regard !. .. 

KETTLY, à part. 

Il me reconnaît !... 

J’en suis sûre, il me reconnaît!... 

SENNEVILLE, à part. 

Mais, si jeune, hélas! tant de grâce, ' 

Tant de charmes et tant d’appas, , • 

Cachent encore un cœur de glace. 

KETTLY, 4 part. 

Ciel !... il ne me reconnaît pas! {bis). 

LA MARÉCHALE. — Est-cc qu’ü n’y a pas une scène 
un peu plus... corsée? 

LA COMTESSE. — Oh ! SI fait. Dans la grande scène 
d’amour... 

LA BARONNE. ' — Arrivez donc là tout de suite. 

r , 

LA COMTESSE. — Senneville, qui aime Kettly, cher- 
che à lui arracher son secret. La fillette lui répond : 
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Air d£ V Angélus. 

Chaque matin, à mon réveil, 

Quand du coq la voix éclatante 
Chante le lever du soleil. 

Je vais trouver ma confidente (éii). 

I 

SENNEVILLE. (Finement.) 

Eh quoi ! d’un aveu si discret 
Une femme est dépositaire { 

KETTLY. 

Jamais je n’ai dit mon secret 
Que sur la tombe de ma mère {bis). 

LA. MARÉCHALE. — Grâcc !... jc demande grâce! 

LA BARONNE. — Oh! grand Dieu !... et moi aussi. 

LA MARQUISE. — J’étouffe ! 

LA VICOMTESSE. — Ouvrez les fenêtres; c’est trop de 
vertu pour une fois ! 

CLÉRY. — J’avoue que quand on en a perdu l’habi- 
tude cela fait un singulier effet. 

LA COMTESSE, en colère. — Vous direz tout ce que vous 
voudrez; moi je vous soutiens qu’on ne fait plus de 
ces pièces-là. 

LA MARÉCHALE. — Le fait est qu’à moins d’en com- 
mander dans les prisons.. 

LA BAROHNE, sortant un rouleau de sa poche. — Moi, je VOUS 

apporte quelque chose de plus mouvementé. 

LA MARÉCHALE. — Nc perdonspas devue, mesdames, 
que nous avons à lutter contre le souvenir de 
Henri III. 

LA BARONNE. — Bah! Henri III ne me fait pas peur. 

LA MARÉCHALE. — Voyons, de quoi s’agit-il ? 

LA BARONNE. — D’unc comédie de genre que le 
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Vaudeville va recevoir et dont je puis vous offrir la 
primeur. Cela s’appelle : les Toquées. 

CLÉRY. — J’aime le titre. 

L\ MARQUISE. — C’est simple et de bon goût. 

LA BARONNE. — L’auteur prend corps à corps les 
mille et une toquades du jour. Il y a des rôles pour 
tout le monde et des toilettes tapageuses en veux-tu, 
en voilà. 

LA MARQUISE. — A la bonne heure I 

LA COMTESSE. — Je crois qu’on peut refermer les fe- 
nêtres. 

LA BARONNE. — Lcs trois premiers actes sont très- 
gais, le quatrième est très-dramatique. Il y a une 
scène tout à fait inattendue dans laquelle l’héroïne, 
fille d’un riche fabricant de biberons à musique, qui, 
lui, a la toquade des décorations étrangères et qui en- 
voie des biberons à tous les souverains pour augmen- 
ter sa brochette... Vous voyez comme c’est amusant.. 
Je ne sais plus où j’en suis... 

LA DUCHESSE. — Vous nous annonciez une scène 
très-dramatique. 

LA BARONNE. — Ah! oui... c’cst Cela ! L’héroïne, 
— un rôle pour Fargueil, vous comprenez? 

LA MARÉCHALE. — Pas trop, mais cela viendra. 

LA BARONNE. — L’héroïne, qui se nomme je ne sais 
plus comment, veut enlever un jeune accordeur de 
pianos qu’elle aime et auquel elle fait accorder deux 
fois par jour tous les pianos de la maison, ce qui dé- 
goûte le mari de son intérieur. 

LA MARQUISE. — Il y a de quoi, franchement. 

LA MARÉCHALE. — Et l’héroïne, est-ce qu’elle n’ac 
corde pas quelque chose à votre héros ? 
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LA BARONNE. — C’cst à qui accordera le plus. Mais 
voilà que tout à coup le jeune homme devient triste, 
froid, réservé, et il parle de fuir. C’est là qu’arrive la 
fameuse scène en question. Elle est un peu risquée..- 

LA MARÉCHALE. — Nou, je ne trouve pas. 

LA COMTESSE. — Attendez donc qu’on vous l’ait ra- 
contée. 

LA MARÉCHALE. — Ah ça ! croyez-vous, par hasard, 
que je sois arrivée à mon âge sans savoir ce qui va se 
passer ? 

LA BARONNE. — La jeune femme a fermé toutes les 
portes, et jeté les clefs avec son bonnet, par-dessus les 
moulins. Les cordons des sonnettes sont coupés, elle 
a éloigné les domestiques, elle baisse la lampe... Alors 
commence une scène palpitante. 

LA MARÉCHALE. — Hum ! hum !... Cléry, fermez les 
yeux. (A la baronne.) Ët alors ? 

LA BARONNE. — Alors commence une chasse sans 
pitié ni merci. Les meubles volent, tombent, s’entas- 
sent. L’accordeuf forcé dans son dernier retranche- 
ment, menace de se tuer. Il y a là une très-belle 
tirade dans laquelle le jeune homme évoque le sou- 
venir de l’époux outragé. — « Il est bien temps I » 
répond notre héroïne, et la lutte recommence. 

LA MARQUISE. — Est-cc qu’cUc cst déjà reçue, cette 
pièce-là? 

LA BARONNE. — Pas cricorc, mais elle le sera. C’est 
tout à fait ce qu’il faut au Vaudeville. 

LA MARÉCHALE. — N’intcrrompcz donc pas. Nous 
disons que la lutte recommence !... Je suis curieuse 
de savoir comment ce pauvre accordeur va se tirer 
de là. 
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LA BARONNE. — La lampe s’éteint. 

LA DUCHESSE. AïC ! 

LA BARONNE. — « Où tu ifas, j’irai ! » — dit la 
jeune femme éperdue. — « Suis-moi donc dans la 
mort!... » — reprend le malheureux qui, en effet, 
tombe écrasé par le piano à queue. Avant de mourir 
il lui révèle qu’il est son frère et que leur mère, trom- 
pée indignement par son mari, a mis au monde trois 
jumeaux de sexes différents... 

LA MARÉCHALE. — Comment! comment!... trois 
jumeaux de sexes différents ? 

LA BARONNE. — J’ai voulu diredcux, cela va de soi. 

LA COMTESSE. — Mais elle n’est pas gaie, votre pièce. 

LA BARONNE. — Jc VOUS assure que si. 

LA DUCHESSE. — Je n’y ai rien compris du tout. 

LA BARONNE. — Tant pis pour vous. 

LA DUCHESSE. — Pourquoi tant pis ? 

LA BARONNE^ — Parce qu’elle est admirable. 

LA COMTESSE. — Je trouve que ce n’est pas à nous à 
produire toutes ces turpitudes qu’on nous attribue. 
Avez-vous jamais vu une femme du monde aimer un 
homme qui ne fût pas digne d’elle. 

LA MARQUISE. — Je vois bien que c’est moi qui vous 
tirerai d’embarras. 

CLÉRY. — Comment cela ? 

LA MARQUISE, tirant un rouleau de sa poche. — Voilà le sa- 

lut! — C’est frais, pimpant, distingué, neuf, amu- 
sant. 

LA VICOMTESSE. — Et les costumeâ ? 

LA marquise. — S’il y a des costumes, c’est pour 
dire qu’il y en a. 

LA vicomtesse. — Comment? 

4 
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LA MARQUISE. — Ccla s6 composc d’uiî rien, mais 
d’un rien adorable. 

LA MARÉCHALE. — Enfin, qu’est-ce que c’est ? 

LA MARQUISE. — Une pièce destinée à écraser « la 
Belle Hélène, » « Orphée » et « Barbe-Bleue, » rien 
que cela I II y a trop longtemps qu’Offenbach a la 
corde. Halévy et Meilhac n’ont aussi qu’à se bien te- 
nir. Les Variétés, le Palais-Poyal, les Folies-Mari- 
gny, les Menus-Plaisirs se disputent le trésor en 
question. 

LA MARÉCHALE. — Et ccla s’appelle ? 

LA MARQUISE. — Léda!... C’est un chef-d’œuvre 
d’esprit et de grâce, de poésie et de musique. Le se- 
cond acte, dans le poulailler de Tyndare, ferait à lui 
seul la fortune d’un théâtre. Je ne sais rien de com- 
parable aux couplets que chante l’Eurotas lorsqu’il 
raconte l’aventure de la fille des Thestius. Quoi de 
plus joli que ce refrain ? 

tt Et comme elle était bonne âlle, 

Léda 
L’aida. » 

La scène dans laquelle Tyndare, sur le point de 
manger l’œuf qui contient Castor, dit le couplet sui- 
vant, est un chef-d’œuvre. 

« Par Jupin ! le tour est baroque 
Et je ne puis y croire encor. 

Quoi !... c’est dans un œuf à la coque 
Que je retrouve mon Castor. » 

C’est dans le même acte que Léda chante la chan- 
son de l’œuf à la coque, qui fera le tour du monde. 
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Jupiter, plus épris que jamais delà femme de Tyn- 
dare, lui offre la moitié de son déjeuner, mais à de 
certaines conditions quelle repousse. 

« Gardez pour vous votre mouillette, 

Moi je garderai mon honneur! » 

Le final du second acte ne peut être comparé qu’au 
célèbre : « Bu qui s’avance. » Les suivantes de Léda 
voulant la prévenir du retour de Tyndare, entrent 
effarées, à cheval sur des vélocipèdes et lui chantent : 

A dada, 

Léda! 

A dada, 

Léda! 

Le roi Tyndare arrive. 

C’est une trouvaille I 

LA MARÉCHALE. — C’cst adorable, merveilleux, uni- 
que, je veux bien le croire ; mais qui se chargera du 
rôle de Léda ? 

LA MARQUISE. — Pas moi I 

LA BARONNE. — Ni moi. 

LA COMTESSE. — Ni moi. 

CLÉRY. — Je me chargerais bien du rôle... 

LA MARÉCHALE. — Tout ccla cst impossible à mettre 
en scène. Soyez sérieuses pendant quelques secondes 
si vous le pouvez, et écoutez-moi. Je vais vous dire 
ce qui fera de l’argent, ce qui sera original, ce qui 
ne coûtera rien à monter, ce qui fera rire à se tordre, 
ce qui... 

LA DUCHESSE. , — Princcsse, ne nous tenez pas ainsi 
le bec dans l’eau. 
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LA MARÉCHALE. — PuisquB Dous jouoDs au profit de 
la myopie indigente, eh bien ! choisissons : « les 
Deux Aveugles. » Je me charge du rôle de Patachon, 
la comtesse prendra celui de Girafier. On a bien tra- 
vesti les a Rendez-vous bourgeois. » 

TOUT LE MONDE. — C’est cek!... bravo! 

LA COMTESSE. — Oui, mais je ne les connais pas, 
moi, ces aveugles. 

LA DUCHESSE. — Ni moi. 

LA BARONNE. — Ni moi. 

LA MARQUISE. — Ni moi. 

LA MARÉCHALE. — C’est tout simplement adorable. 
On n’a rien écrit de plus fin depuis « Le jeu de l’A- 
mour et du hasard. » 

LA COMTESSE. — Et puis, je ne sais pas chanter. 

LA MARÉCHALE. — Ni moi non plus; mais qu’est-ce 
que cela fait; nous passerons la musique. 

CLÉRY. — Ne craignez-vous pas que cela refroi- 
disse un peu l’action ? 

LA MARÉCHALE. — Nous la réchauffcrons. 

CLÉRY. — Et puis, Offenbach renoncera-t-il facile- 
ment à cette occasion de se faire exécuter au Conser- 
vatoire ? 

LA MARÉCHALE. — Avec Cela qu’il a l’air d’y tenir. 

LA COMTESSE. — Aurai-je un joli costume? 

LA MARÉCHALE. — Ne VOUS inquiétcz donc pas de 
tout cela. 

CLÉRY. — Permettez-moi de vous faire remarquer 
que cela ne remplira pas la soirée. 

LA BARONNE. — Il y aura des trous. 

LA MAR FCHALE. — On les bouchcra avec de la mu- 
sique. 
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cLÉRY. — Est-ce bien entendu ? 

TOUT LE COMITÉ. — Oui f OUÜ 

CLÉRY. — Je résume les conclusions du Comité. — 
Il est décidé à l’unanimité que l’Œuvre du Chemin 
de Damas fera représenter, avant la fin du printemps, 
au Conservatoire impérial de Musique, au profit de 
la myopie indigente : « les Deux Aveugles » traves- 
tis et sans musique. (Tant pis pour Offenbach !) Ma- 
dame la maréchale, princesse de Tilsitt, remplira le 
rôle de Patachon ; madame la comtesse O’Tempo- 
ra O’Morès remplira celui de Girafier. Le Comité 
sera très-prochainement convoqué à domicile. Rien 
n’étant plus à l’ordre du jour, la séance est levée à 
6 heures 20 minutes. 

Le Secrétaire général. 

Marquis de Cléry. 

NOUVELLES DE LA DERNIÈRE HEURE 

2 avril 1S69. 

Nous recevons une bien triste nouvelle. Après 
avoir lu « les Deux Aveugles », tous les membres 
du Comité, sauf M">® la maréchale, princesse de 
Tilsitt, ont envoyé leur démission à M. le marquis 
de Cléry. 

L’Œuvre du Chemin de Damas a donc, une fois 
encore, cessé d'exister. Espérons que l'amour du bien 
et de la charité triompheront de quelques amours- 
propres froissés. Non ! la myopie indigente ne peut 
plus être abandonnée ; vous avez fait trop ou trop 
peu pour elle, mesdames. Courage I courage ! 
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CORRESPONDANCE 



Paris, 4 avril 1869. 

Monsieur le Directeur, 

Dans le numéro d’aujourd’hui de la Vie pari- 
sienne^ après avoir reproduit le procès-verbal de notre 
dernière séance, vous annoncez que le Comité de 
l'Œuvre du chemin de Damas se trouve dissous une 
fois encore, par suite de l’envoi que nous avons fait de 
notre démission. Vous faites appel à la concorde, 
vous parlez de susceptibilités; il importe donc de 
bien préciser quels sont les sentiments qui nous ont 
guidées. 

Certes, la myopie indigente a nos sympathies, et 
nous sommes toutes disposées à organiser quelque 
chose d’amusant à son profit, mais ce n’est pas une 
raison pour faire bon marché de notre amour-propre. 

Rentrées chez nous, nous n’avons rien eu de plus 
pressé que d’envoyer chercher la brochure des Deux 
Aveugles. Notre surprise et notre indignation ont 
été grandes lorsqqe nous avons vu qu’il ne nous res- 
tait à prendre qu'un rôle : celui du monsieur qui jette 
le sou. 11 faut nous connaître bien peu pour supposer 
que nous accepterons un rôle muet. D’un autre côté, 
les Deux Aveugles sans musique, c’est une guitare 
sans cordes, une rose sans parfum. 

Nous ne ferons pas à l’immortel auteur d'Orphée, 
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de cet ouvrage merveilleux qui a valu à M®* Viardot 
tant de triomphes au Théâtre-Lyrique, l’insulte de 
laisser de côté sa musique. Nous refusons donc de 
prendre part à une fête dans laquelle nous ne serions 
pas en évidence. 

A l’exception de ce qu’on nous demande, nous fe- 
rons tout ce qu’on voudra ; et si, abandonnant ce pro- 
jet insensé et usé de jouer la comédie, on veut organi- 
ser un bal, un sermon de charité ou des petites 
boutiques, nous sommes prêtes à faire au profit de la 
myopie indigente le sacrifice de nos justes rancunes. 
C’est dans ce sens que nous avons écrit à notre secré- 
taire général. 

Vous apprécierez, monsieur, s’il convient de publier 
cette lettre; nous vous laissons à cet égard toute li- 
berté. 

Recevez, monsieur, l’assurance de nos sentiments 
distingués. 

La Comtesse O’Tempora O'Morès. — La 
Baronne de Saint-Claude. — La Marquise 
DE La Tour de Pise. — La Vicomtesse 
Ramponneau de Saint-Emilion. —• La 
Duchesse Candide de La Villette. 
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VENTE AU PROFIT 

DE L’ŒUVRE DU CHEMIN DE DAMAS 



PROLOGUE 



On chantait ce soir-là les Huguenots. La maré- 
chale, qui n’aime que la musique italienne quand on 
lui fait entendre de la musique française, et récipro- 
quement, la maréchale s’ennuyait à cœur joie. Il est 
vrai que sa coiffure ne lui plaisait pas, que le prince 
de Tilsitt l’avait accompagnée, que madame M... 
avec tous ses diamants lui portait sur les nerfs. Il 
n’en fallait pas tant pour la décider à quitter la place. 
Le maréchal, qui adore la musique de Meyerbeer, 
dormait avec enthousiasme. Cléry entra dans la loge. 

LA MARÉCHALE. — Mon cher ami, vous arrivez avec 
autant d’à-propos qu’un héros de mélodrame. Voilà 
le quatrième acte, sauvez l’innoCence persécutée. 

LE MARQUIS DE CLÉRY. -r- Est-ce VOUS qu’on persé- 
cute, princesse ? 
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LA MARÉCHALE. — A Hioins quc Ic maréchal ne 
vous représente mieux que moi l’innocence... Je 
m’ennuie à périr! 

CLÉRY. — Le fait est que cette... 

LA MARÉCHALE. — Cléry, je vous arrête. Il y a en 
vous un côté insupportable. Vous êtes toujours de 
notre avis. Vous paraissez ignorerqu’il y a des heures 
pendant lesquelles on donnerait de grand cœur dix 
plaisirs promis pour un ennui imprévu. Il me déplaît 
que vous soyez de mon avis. N’avez-vous donc l’ini- 
tiative d’aucun sentiment? 

CLÉRY. — Vous voulez, je le vois, que je vous ou- 
vre mon cœur. 

LA MARÉCHALE. — Non, non, non; pas ça. 

CLÉRY. — Vous savez que vous y avez une place 
réservée. 

LA MARÉCHALE. — Merci, je déteste la foule. 

CLÉRY. — Je mettrai tout le monde dehors. 

LA MARÉCHALE se met à rire en regardant le mardchal qui dormait, 
la tête appuyée mollement sur un triple rang de mentons. — Et meS 

devoirs, Cléry, vous n’y songez pas ? 

CLÉRY. — Ils sont assoupis, princesse. 

LA MARÉCHALE. — Cléry, VOUS sortez complètement 
de votre rôle, mon ami. Vous avez depuis quelque 
temps des velléités d’indépendance qui vous perdront. 
Etudiez le caniche, mon cher ami, étudiez-le. Faites 
le beau, mais ne présentez la patte que si on vous 
la demande. 

CLÉRY. — Vrai I il y a des moments, princesse, où 
vous donneriez envie de mordre. 

LA MARÉCHALE. — Si VOUS êtes enragé, Cléry, allez 
vous faire museler. Tenez, la comtesse lorgne préci- 
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sèment de ce côté avec une persistance de mauvais 
augure. Nous ferons bien de changer de sujet de con- 
versation. Je retourne chez moi. Si vous n’avez rien 
de mieux à faire, venez prendre une tasse de thé. 
J’aurai besoin de vos conseils;... de plus, peut-être. 

CLÉRY. — Disposez de moi, princesse. 

LA MARÉCHALE. — Faites le tour de la salle et priez 
la comtesse... cela va sans dire, la baronne de Saint- 
Claude... les nôtres, enfin, de venir me rejoindre. Il 
faut que je leur parle, ce soir. Allez de loge en loge, 
battez le rappel... 

LE MARÉCHAL, ouvrant les yeux. — On bat le rappel?... 
Où bat-on le rappel ? 

LA MARÉCHALE. — Rassurcz-vous, héros. Endossez 
tranquillement votre paletot et allons-nous-en. 

LE MARÉCHAL. — Ah f nous partons ? Tiens, Cléry, 
je ne vous avais pas vu. Je suis si distrait 1 Vous 
allez bien? 

CLÉRY. — A merveille, monsieur le maréchal. 

LE MARÉCHAL, à la princesse. — Vous me laisserez 
en passant au Cercle-Impérial. Le coupé viendra me 
prendre à une heure. 

LA MARÉCHALE. — C’est entendu. Cléry, je vous 
attends. 

Après quelques petits adieux adressés à droite et à 
gauche, du regard, de la main, du bout de l’éventail, 
suivant l’àge et le rang des destinataires, la maréchale 
s’éloigne au bras du prince de Tilsitt. 
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I 



Il est minuit. 

La comtesse, la baronne, la duchesse, la vicom* 
tesse et Cléry se sont rendus à l’invitation de la ma- 
réchale. On cause en prenant le thé. Cléry passe les 
sandwichs, offre du sucre, recueille les tasses vides 
avec un empressement qui lui vaut tous les éloges. 
Quand ce petit service est achevé, la maréchale fait 
appel à l’attention générale. 

LA MARÉCHALE. — Savez-vous pourquoi je vous ai 
toutes réunies ici, ce soir? 

LA COMTESSE. — Si c’était simplement pour prendre 
une tasse de thé, vous ne nous adresseriez pas cette 
question. 

LA BARONNE. — Il y a quelque chose .■* 

LA MARÉCHALE, mystérieusement. — Oui. • 

LA DUCHESSE. — Parlez vite, princesse. 

LA MARÉCHALE. — Nous sommesici pour conspirer. 

LA VICOMTESSE. — Conspirer ! 

LA BARONNE. — Oh! quel bonheur! 

LA COMTESSE. — Jc suis ravie de conspirer, mais je 
voudrais savoir... 

LA MARÉCHALE. — L’hiver est encore bien jeune et 
déjà il m’ennuie !... il m’ennuie!... comme s’il avait 
l’âge du maréchal. Suis-je Seule à m’ennuyer ainsi? 

LA DUCHESSE. — Oh! non,. 

LA BARONNE. — Je trouvc que depuis deux mois il 
fait atrocement béte. 
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LA VICOMTESSE. — Oii lie s’occupe que de politique. 
Je ne vois rien surgir de neuf à l’horizon. 

LA COMTESSE. — Gc que nous avons fait, nous allons 
le refaire. 

LA MARÉCHALE. — C’est intolérable. Si nous ne 
nousdéfendons pas, nous sommes perdues. Cléry , don- 
nez-nous un conseil. 

CLÉRY. — Moi? un conseil?... tout de suite?... 
Princesse, je ne puis pas comme cela... 

LA BARONNE. — Voyous, Cléry, un éclair de génie, 
s’il vous plaît. 

LA DUCHESSE. — Prouvez que vous avez du bon. 
CLÉRY. — Et encore, je parierais que c’est quelque 
chose d’honnête que vous me demandez. 

LA MARECHALE. — Sans cela, le beau mérite. 

LA COMTESSE. — Si l’cnnui que j’éprouve dure 
huit jours de plus, je ne réponds de rien. 

LA MARÉCHALE. - Cléiy, VOUS l’cntcndez : la com- 
tesse ne répond plus de rien. Eh bien, nous sommes 
toutes comme elle. 

CLÉRY. — Est-ce que ce ne serait pas le moment de 
faire un peu de bien ? 

LA MARÉCHALE. — J’ai toujours soupçonné Cléry 
d’appartenir à la Société de Saint-Vincent-de- 
Paul. 

CLÉRY. — Vous avez une dette à payer. 

LA COMTESSE. — NoUS? 

LA DUCHESSE. — Des dettes ? 

CLÉRY. — Avez-vous donc oublié les malheureux 
myopes qui vous tendent les bras? La myopie indi- 
gente ne fait-elle plus battre vos cœurs ? 

LA MARÉCH.ALE. — Ah! j’y suis. C’est l’œuvre du 
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chemin de Damas qui xkmande à renaître de. ses cen- 
dres. , ' ' - • , 

LA BARONNE. — En cffctj je l’avais oubliée. 

LA VICOMTESSE. — Qui nous empêche de la ressusci- 
ter? 

. ^ 

LA MARÉCHALE. — Le fait 6st que nous l’avons bien 
négligée. 

< CLÉRY. — Et qu’elle n’a jamais rien rapporté à vos 
protégés., • " ' ‘ . 

LA baronne. — Et pmis, entre nous, je ne sais pas 
si vous êtes de’ mon avis, mais je trouve que ce qu’on 
a essayé jusqu’ki en fait (de vente de charité... 

,LA maréchale. — N’a p^s le sens commun, je suis 
de votre avis. 

LA VICOMTESSE. — Il doit y avoir quelque chose de 
plus hardi à tenter. 

LA ctoMXESSE. — C'est que l’on vient précisément 
de faire une vente, et... 

LA MARÉCHALE. Raison de plus ! 

LA VICOMTESSE.' — Bien dit! nous allons entrer 
en campagne, et montrer ce' dont nous sommes 
.capables. ,, ' 

LA MARÉCHALE. — .11 nous faut faire . unc recette 
monstre, une recette humiliante pour les vendeuses 
qui nous ont précédées. " 

LA COMTESSE. Dussions-nous tout acheter rwu§- 
mêmes, il ne restera rien dans nos bçutiques. 

LA DUCHESSE. — Je m’expatrie s’il demeure dans le 
département de la Seine’ un myope à soulager. ' 

CLÉRY. — Bravo! bravo!’ 

LA_ COMTESSE. — Où se fera la vente ?' ’ 

LA Baronne. — C’est là l’embarrassant. 

... ■. -h • 
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LA VICOMTESSE. — Qucllc époquc choisirons-nous ? 

LA DUCHESSE. — C’cst là Ic difficile à décider. 

LA BARONNE. — Que ferôns-nous qui n’ait pas été 
fait?... 

LA COMTESSE. — C’çst là le point capital. 

LA MARÉCHALE. — De grâcc, un peu de patience, 

CLÉRY. — Les grandes et belles choses ne s’impro- 
visent pas ainsi. 

LA MARÉCHALE. — Vous êtes toutes bien fermement 
décidées à faire des petites boutiques, n’est-ce pas ? 

touTEs. — Oui, oui'. 

LA MARÉCHALE. — Prenons rendez-vous pour de- 
nriain. Trouvons-nous toutes ici à deux heures^ et 
d’ici là, réfléchissons. 

LA COMTESSE. — Cléry nous apportera un pro- 
gramme* 

CLÉRY. — Permettez!... je chercherai comme vous. 

LA MARÉCHALE. — Si nous voulons réussir, il faut 
que nous prenions tous l’engagement de garder le 
secret le plus absolu sur le résultat de nos délibéra- 
tions. 1 , 

LA BARONNE. — Rien de possible sans cela. 

LA DUCHESSE. — Unsccret, c’est difficile à garder, 
mais c’est si amusant. 

LA MARÉCHALE. — A demain. 

TOUS. — A demain. ' ' ~ 
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J’ai fwomis aussiMe garder le silence. C’est à ce 
prix que ce qui précède m’a été confié ; mais pour ce 
qui suit, c’est Ime autre affaire. 



Jamais vente mondaine n’a plus excité la curiosité 
au profit de la charité. • 

•L’hôtel de Tilsitt est cerné parla foule. Les omni- 
bus ont changé leur itinéraire. La garde municipale 
à cheval a crû devoir mettre la culotte de peau, em- 
blème du orave maréchal.^ Les équipages prennent la 
file dès le quai d’Orsay. La circulation est inter- 
rompne sur bien des points, tant les passants sont 
avides de dévisager, à travers les glaces des portières, 
le monde élégant qui se dispute l’honneur de se faire 
. dévaliser. Les sergents de ville ont fort à faire pour 
empêcher les accidents^ surtout à la porte de l’hôtel'. 
Les cochers, en gens qui savent leur monde, tiennent 
à tourner court et à entrer dans la grande cour au 
trot allongé de leurs chevaux ; histoire de s’arrêter 
brusquement devant le perron. 

Une marquise rouge et violette, au baldaquin dé- 
coupé, ornée de glands et de lourdes torsades, soute- 
nue par des pilastres dorés, assure un abri aux ache- ’ 
teurs qui descendent de voiture. Les murs du 
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vestibule disparaissent sous des feuillages de l’autre 
monde. Le suisse surveille la grande porte. Dès l’en- 
ttée, commencent les délicates, prévenances du 
comité. Les valets de pied vous conduisent au ves- , 
tiaire et vous 4éharrassent dé votre paletot^ de votre • 
manteau, de votrç canne, le tou; au plus juste prix. 

L’entrée est libre, ne craignez rien. On pé prend 
pas le moiide à la gorge plutôt qu’ailleurs... 

Ces dames ont toutes jeté la toilette de ville aux ' ' 
ortiés et leur bonnet par-dessus les moulins. Elles 
ont adopté des costumes en rapport avec le rôle 
• * qu’elles ont accepté. * • • ' , ’ ; 

Le prerriier salon est réservé aux bouquetières, , 

Les Florentines offrent leurs odorants trophées au 
prix modique de 5 o francs et aü-dessus. L’Orientale 
vend les fleurs de son pays et explique leur langage, 

, moyennant un supplément. Les filles de la Perse ont 
fies roses sans prix et glissent dans les poches des fla- 
cons d’essence, au poids de l’or. Les Espagnoles fixent 
, ' à votre boutonnière üne grenade qui joue à dix pas 

la rosette d’officier. Cela vaut bien undoùis, n’est-il 
.;pas vrai? , • . ■ , ^ ' 

.Toutes ces fleurs portent à la tête et.au.gôusset. 
Passons dans, le salon, de 'droite. 

Ici, le spectacle change. Nous voilà dans un café 
chantant. , . ' ' • • ’ 

, * ; La baronne de La est au comptbir. Le casque 
doré des Frisonnes lui sied à ravir. Ses deux filles' 
sont auprès d’elle; vous savez combien elles sont 
adorables. Leur mère les a vite, mises à mèmè de .la 
-seconder, en leur donnant cette consigne aussi sim- 
ple que rémunératrice : 
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« Prenez tout et ne rendez rien. ». 

*• r 

La duchesse Wilheltnine de W., en Tyrolienne, 
fait à Dreher une propagande efifrénée. Mistress Tipsey 
vend des boissons américaines, et,, pour- un louis de 
plus, s’assure du bout des lèvres que les chalumeaux 
de paille ne sont pas bouchés. La petite madame 
Fer....', a choisi le costume de vivandière des dragons 
de Vîllars : casaque blanche à revers ponceau. En 
adoptant le corsage collant, elle savait bien ce qu'elle 
faisait. Aussi, a-t-elle vidé six fois déjà son bidon et 
rempli huit, fois sa sacoche. La baronne de Wit- 
tzrghrow en Bavaroise, la {belle princesse Corioli en 
Transtévérine, madame Van der Vérépoum en Çir- 
cassienne, et dix autres non moins adorables, vont, 
viennent, se multiplient et font payer aussi bien un 
regard tendresse et rêverie, ‘qu’une glace fraise et 
vanille,.” . . 

Sur une. estrade, au milieu des fleurs, se détachant 
sur un fond bleu turquoise, madame G..i..., ma- 
dame Tré,.,, la marquise d’A,v.. et madame A. B 

M*". de M.i..,. Vient de dife l’air de ijîoméo, du mar- 
quis d’Ivry, avec une passion digne d’être sincère. 

La comtesse M....'. d’A va jouer une valse - de 

Schopiu, celle qui lui est dédiée. La jolie madame 
de Pr....‘, qui fait la quête, n’a pas un poids bien 
lourd à porter, on ne lui donne que des billets de 
banque, . < ' 

Cléry est partout à la fois U surveille les moindres 
détails de laféteayec une conscience, une ardeur, une 
adresse incroyables. 11 faudrait remonter jusqu’aux 
Croisades pour trouver un pareil exemple d’abnéga- 
tion et d’enthousiasme. Il est vrai que Cléry a scs 
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petits profits de loin en loin. Ce sont les frais du 
culte qu’on acquitte. '• * 

• Continuons notre tournée. ' 

Je n’ai jamais rien vu d’aussi réussi que la serre. 
C’est l’œuvre de la maréchale.' \ 

Dans les fleurs et les lianes, "on a enfoui dix pe- 
tites boutiques. Chacune d’elles est isolée. 

La baronne de Saint-Claude vend des chinoiseries 
dans un magasin microscopique fait de bambous en- 
châssés, tendu de satin jaune pointillé d’or, brodé de 
fleurs, d’oiseaux et de chimères aux couleurs éda-> 
tantes. La baronne a le plus ravissant des costunies 
de niandarine. Dans ses cheveux noirs, une rose thé 
s’entr’ouvfe. Autour de son cou s’enroule cinq ou six 
fois un interminable collier de jade vert. Le dragon 
impérial aux sept griffes se complaît sur sa poitrine. 
Je ne ferai à tout cela qu’un seul reproche : la ba- 
ronne a les pieds trop petits. Toujours èst-il que j’ai 
payé 40 francs le plaisir d’émietter un pain à cacheter 
blanc dans l’aquarium des poissons rouges. 

La vicomtesse Ramponneau de Saint-Émilion a 
adopté le costume des paysannes de l’Ukraine. Dans 
un kiosque de bouleau tout blanc de givre, soüs un 
auvent frangé de stalactites qui jouept la glape à«’y‘ 
méprendre, elle vend des marrons glacés dans une 
poêle de cristal. 

Le vicomte Vais et le prince Démétrius Kornikoff- 
en marchands de coco Louis XV, débitent du cham- 
pagne à 5 francs la coupe, ' 

Dans un massif de camélias se dissimule la bou- 
tique de la comtesse O’Tempora O’Mores : une ra- 
vissante petite boutique faite de mousseline, de den- 
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telles, de guipure et de taffetas bleu et capucine. La 
marchande porte un costume de grisette ; poudre, 
mouches assassines, corsage plein de promesses, la 
. rose haut plantée, près de l’épaule, des ruches, des 
pompons, de la soie, des bas rosés, des mules à pail- 
lettes.... Quel adorable inventaire à faire ! Si la com- 
tesse avait eu cent vingt-cinq ans de moins, la Pom- 
padour aurait vu beau jeu I Elle vend des autographes 
de nos élégantes et de nos élégants les mieux classés. 
Une pensée au bas d’une photographie. J’ai payé 
5o francs les trois vers suivants, griffonnés au bas du 
portrait de la belle madame de T 

Quand on fut longtemps vertueux, 

Que l’on s’adore et qu’on est deux. 

On aime à voir lever l’aurore. {Bis.) 

Honni soit qui mal y pense. ' 

Mistress Royle a adopté un splendide costume in- 
dien. Elle est étendue sur des coussins dans une pa- 
gode éblouissante.- La lumière cachée, laisse tomber 
de la voûte des rayons qui font chatoyer les étoffes, 
pétiller les pierreries, étinceler les cristaux, et qui 
irisent les perles. Tsjoo-meï, inspirée sur le mont 
Kamo, ne pouvait pas être plus belle, — Mais que 
vend donc mistress Royle ? je ne vois rien auprès 
d’elle qu’un négrillon agenouillé, porteur d’un cous- 
sinet et d’une houppe de cygne. Un jeune homme 
s’avance, il dépose cinq louis dans une coupe d’émail 
cloisonné, placée sur un trépied à l’entrée de la pa- 
gode. Le négrillon présente le coussin à sa maîtresse; 
elle y pose sa main, que le cavalier baise, après quoi 
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l’esclave efface le baiser avec la houppe de cygne et 
saupoudre d’une poussière rose et parfumée les doigts ' ' 
qui viennent d’étre effleurés. 

Je vois maintenant sur une enseigne, ces mots : 

' DÉBIT DE BAISERS. 

La duchesse Candide de la Villette est en magi- 
cienne. — a Approchez, messieurs, approchez, mes- 
dames, dit-elle à la foule, du haut de son estrade, je 
ne yous demande que vingt francs, pour vous faire 
voir ici la personne qui vous aime le plus au monde. » 

Et la foule de regarder dans une grande lanterne, 
et de rire à se tordre après avoir vu. La curiosité me 
gagne. Pourquoi rire ainsi et s’éloigner en chucho- 
tant? Je prends la file, mon tour venu ; je donne mon 
offrande, anxieux de connaître celle qui m’aime, et 
je vois dans la boîte, au lieu d’une tête de fantaisie, 
le portrait de la duchesse, surmonté de ces mots : 

Ne dites rien à la marchande, 

Elle ignore le contenu de sa lanterne. 

J’ai trouvé la plaisanterie mauvaise, aussi ai-je pré- 
venu Cléry. Mais il m’a assuré que ce moyen d’aug- 
menter la recette avait été imaginé par la maréchale. 

Chaque boutique a sa physionomie particulière, 
comme vous voyez. Ce qui lui donne un cachet plus 
'personnel encore, ce sont les armoiries qui se pré- 
lassent sur l’enseigne. 

11 ne me reste presque plus rien en poche. Si je 
veux entrevoir lé reste de la fête, il est temps de sortir 
d’ici. 
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La maréchale s’est réservé le fumoir. Je vous assure 
que pour francs on peut, y trouver des cigares 
passables. Le maréchal a fait appel à la garnison, et 
certes il faut être la princesse de Tilsitt pour /ester 
dans les nuages nicotinisés qui l’environnent. Quant 
à moi, j'ai dû prendre k fuite. ' , 

Il me reste cent francs en pôche ; je ne les rapporte- 
rai pas chez moi; ^ 

Cette résolution est à peine prise que ma tâche est ' 
à moitié nsmplie. Dans le salon mauve, celui qui 
fait suite au boudoir vert, vous savez? on a organisé 
des tableaux vivants en souvenir de Compïègne. La • 
générale Tv.. en Judith et le comte W... en Holo- 
pheme m’ont surtout charmé, Quelle femme que la 
générale! et comme elle m’a fait comprendre qu’Ho- 
lopheme ait perdu la tête! Je n’aurais regretté d’être 
privé de cet appendice, qu’à cause de l’impossibilité' 
dans laquelle cette perte m’eût mis de m'exposer plu- 
sieurs fois au même danger. 

Il me reste juste de quoi traverser le vestibule et 
regagner ma voiture. Si les myopes ne sont pas con- • 
tents, je les trouve bien difficiles. 



■ . , ' ÉPILOGUE . 

* ■ * ■ ' î 

. t 

Dans le salon de la maréchale, le conseil do l’oeuvre, 
du chemin de Damas est réuni. Le marquis de ’ 
*Cléry, secrétaire du comité, se dispose à lire son rap- 
, port sur les résultats de la vente. La maréchale prin- 
cesse de ifilsitt est au fauteuil de la présidence. 

' 5 . ' ; 
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■ LA MARÉCHALE. — Avant tout, Je voté à Cléry des 
remercîments pour son dévouement, son activité... 

cléry, slnciine. - — Oh! madame ta maréchale! 

LA COMTESSE. — Sa préscncc d’esprit, 

la baronne. — Sa fermeté. . , ^ 

LA VICOMTESSE. ; — Sa prudence. 

LA DUCHESSE. — Son tact parfait. 

CLÉRY. — Mesdames, je suis confus.".. Si vous vou- 
liez bien attendre les conclusions de mon rapport... 

LA maréchale. — Mon cher ami, 'si vous vouliez 
continuer à être le plus adorable des secrétaires, vous 
commenceriez par lès conclusions. 

CLÉRY. — Peut-être serait-il bon cependant... 

' la baronne. — Nous nous en rapporterons à vous - 
pour les détails. -Les chiffres de la fin, voilà l’impor- 
tant. • ^ 

LA VICOMTESSE, — Oui, oui, les chiffrés. 

LA MARÉCHALE. — Ditcs-nous qucl a été le produit 
de la, vente. 

CLÉRY. — Le total des recettes s’élève à zSSjyBz 
francs. 

LA MARÉCHALE. — Vous avez dif ? 

CLÉRY. — 285,732 francs. 

LA BARONNE. — Mais c’est magnifique, cela! 

LA COMTESSE, — C'est la plus forte recette que 1 on - 
•ait jamais faite sous le drapeau de la charité, 

CLÉRY, cherchant â lire son rapport. — ^ 285,732 franCS SUT 

lesquels... 

LA DUCHESSE. — Je demande qu’on prélève Sur 
cette somtne de quoi couler Cléry en bronze. 

LA MARÉCHALE. — Lc fait est qu’ü a mené la vente 
* de main de maître. Nous allons clore la séance par... 
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CLÉRY. — Comment, clore la séance ? mais Je n’ai , 
pas fini. 

LA MARÉCHALE. — Quoi, cc n’cst pas tout, grand 
homme ? Quel autre triomphé avez-vous à nous an- 
noncer ? 

CLÉRY. — J’aurais à parler des dépenses. 

LA duchesse, se levant, — Nous parlerons de cela phis ^ 
tard. 

LA BARONNE, mettant son chapeau devant la glace. — Làn’cst 

pas l’important, vous réglerez cela à votre aise. 

CLÉRY. — C’est que le chiffre... 

LA MARÉCHALE, se rapprochant du feu. — Commencez par ' , 
envoyer cinq cents francs à tous les myopes du dépar- 
tement. 

LA DUCHESSE. — Cinq cents francs ? ce n'est pas as- , 
sez. 

CLÉRY. — C’est que le chiffre des dépenses est plus 
fort que celui des recettes. 

LA MARÉCHALE. — Comment. .. quoi... VOUS avezdit ? 

LA VICOMTESSE. — Je n’ai pas entendu, je causais 
avec la baronne, 

CLÉRY. — Nous avons dépensé 287,425 francs. 

LA MARÉCHALE. — Ce n’est pas possible. 

LA COMTESSE. — Vous plaisantez, Cléry. 

CLÉRY. — Hélas! non. Voici toutes les factures. 

Qui de 285,732 fr. paie 287,425 fr., se trouve en dé- 
ficit de 1,693 fr. 

LA MARÉCHALE. — Quelle plaisanterie ! 

CLÉRY. — C’est-1,693 fr. que les myopes nous doi- 
vent. • * 

LA MARÉCHALE. — Mais alors, Qéry, vous ne méri- ' 
tez aucun éloge ? 
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LA baronne. — Je vote à Cléry des malédictions. 
TOUTES. — Oui, oüi, à bas Cléry ! 

CLÉRY. — Permettez... 

LA MARÉCHALE. — Nous VOUS permettons de payer 
le déficit; voilà ce que nous vous permettons. 

CLÉRY. — Je m’y attendais. 

LA MARÉCHALE. — II va sans dire que l'œuvre du 
chemin de Damas est dissoute. 

CLÉRY. — f^ela ne changera rien à ses habitudes. 
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LES MARRAINES 



J’arrivai à la gare de Lyon plus mort que vif. Il 
faut croire que j’avais l’air bien souffrant, car de- 
vant moi tous les obstacles s’aplanirent, toutes les 
portes s’ouvrirent à deux battants, tous les employés 
furent polis ; le chef de gare lui-même eut l’air atten- 
dri lorsqu’il me vit passer. 

Au bout de quelques minutes j’étais installé dans 
le meilleur coin d’un « coupé à reculons. » Baptiste 
faisait enregistrer mes bagages pour Nice, et je ru- 
minais raille souvenirs plus douloureux, plus em- 
poisonnés les uns que les autres, tout en pleurant 
Paris que je fuyais. 

Au moment où sonna la cloche du départ, la por- 
tière de mon compartiment s’ouvrit brusquement. 
J’allais maudire l’importun, lorsque je vis, immobile 
sur le marchepied, une femme jeune, élégante, sou- 
riante, bien en chair, blonde à miracle, qui me toi- 
sait la cigarette aux lèvres. 

— Le tabac vous incommode-t-il, monsieur? me 
dit-elle. 
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Et, comme Je fis un signe négatif, elle bondit dans 
le coupéj ferma la portière, prit possession du second 
coin , alluma une nouvelle cigarette , s’enveloppa 
dans une couverture duvetée et ne bougea plus. 

Le train partit. 

— Ah ça, Louison, est-ce que tu as l’intention de 
dormir? dis-je au bout d’un instant à ma compagne 
de voyage. Veux-tu que nous causions un peu ? 

La jeune femme se redressa, ouvrit de grands yeux, 
chercha à reconnaître, dans la demi-clarté qui nous 
environnait, celui qui lui adressait aussi cavalière- 
ment la parole. 

— Ne consulte pas mon visage, chère enfant; 
écoute ma voix. Ne te rappelle-t-elle rien? 

— Lucien?... 

— Eh bien ! alors, viens dans mes bras. 

La jeune femme était déjà à genoux, près de la 
banquette sur laquelle je m’étais allongé. 

— En effet, mon pauvre ami, si je t’avais vu au 
lieu de t’entèhdre, je ne t’aurais pas reconnu. Que 
t’est-il arrivé ? 

— Je te conterai cela... Mais, avant tout, dis-moi, 
où vas-tu en si pimpant équipage ? 

— En Égypte ! Paris est mort pour deux ou trois 
ans ; l’Exposition l'a rongé comme un cancer. Pas le 
plus petit morceau de lord ou de pacha à se mettre 
sous la dent. La tribu des gens sérieux s’est enfuie; 
elle cuve son Exposition. Les fortunes réparent leurs 
forces et nous allons avoir une interminable morte- 
saison. Ma foi, moi qui ne suis pas paresseuse, j’ai 
résolu d’essayer d’un peu d’exportation. 

— Et ta pacotille? 
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■ — Elle est à tes pieds.' Je suis plus Jeune que ja- 
mais, j’ai appris trois langues étrangères, j’ai en- 
graissé, tu verras. . . quand il fera jour. Si je ne réussis 
pas... ■ ’ • 

— Il faudra que le bon-Dieu s’en mêle. 

— Et toi, oû vas-tu? - • ' 

— A Nice, demander au soleil un peu de santé. 

Mais je sais bien à quoi m’en tenir, va f Le soleil se 
moquera de moi comme de tant d’autres; je vais 
achever de mourir. 

— Que dis-tu là ? 

— La vérité, chère petite. 

— Ah ça... est-ce que c’est nous qui t’avons mis 
dans cet état? 

— Vous n’auriez jamais si bien réussi à me tuer, 
vous y fussiez-vous toutes appliquées. Les femmes 
ne tuent pas un homme aussi sûrement, aussi leste- 
ment que le fait une femme. Les femmes sont autant 
de jouets, mais une femme, lorsqu ’oir l’aime, c’est la 
mort en habit de gala. Te rappelles-tu le temps où tu 
m’aimais? ' 

, — Si je me le rappeUe!.., Bel indifférent! tu m’as 
assez fait rager pour que je ne l’oublie pas. Anjour-^ 
d'hui que nous sommes seuls, me diras-tu pourquoi . 
tu m’as si bien dédaignée ? Est-ce une gageure, une 
bêtise ou un vœu que tu as faits ? 

— Ce ne fut pas seulement une bêtise, mignonne, 
ce fut un sacrilège. Refuser le baiser que vous offrent 
deux lèvres roses, souples et frissonnantes ; ne pas se 
jeter dans les bras blancs fermes et potelés que l’on • 
vous tend; ne pas rendre au cœur qui bat pour vous, 
battement pour battement, ne pas... Ah! tiens ! c’est 

■ ■ ■ ' , • 



■ Digitized by 



Google 




88 Voyage autour du ' grand Monde. , 

unè insulte. à la nature, et^tôt ou tard, elle se venge. 
J’ai honte.de moi. Mais si tu savais comment j’ai été 
élevé.. ' 

— J’accfepte tes excuses. 

Ma mère est morte en me mettant au monde, 
et je fus confié à une vieille tante qui n’entendait 
raillerie sur rien, je t’en assure. Elle, ne souriait, que 
lorsqu’elle ne pouvait pas faire autrement. A dix* 
huit ans, je couchais encore dans une alcôve d’oü 
l’on ne pouvait sortir qu’en traversant la chambre de 
ma tante. 

, ' — Ahl mon Dieul... mais c’est l’histoire du grand 
Mortara ou de Gaspar Hauser <jue tu me contes là.^ 

— A vingt-deux ans, je n’avais que' trop de droits 
aux lauriers de Nanterre. , . . 

— Mais c’est hôrriblè; cela I ' 

. — Ma pauvre tante avait pour moi une telle peur 
de vous autres, qu’elle improvisait chaque jc^ur des 
légendes édifiantes auprès desquelles les cauchemars 
les plus effroyables sont des rêveries de printemps. 

« Gardez-vous de ces .malheureuses comme de la 
peste ; me disait-elle. Leurs baisers sont, empoisonnés, 
leurs ongles sont tranchants, les membres qui vous 
paraissent si charmants sont velus ou couverts d'é- 
cailles ; toute liaison avec elles est factice, et la yie 
est le moins que puissent perdre' ceux qui les ffé- : 
quentent. » . . . 

. . — Eh bien j , merci I elle n’y allait pas de langue 
morte, ta tante. , - - . 

• Tout cela faisait travailler mon imagination!... 
tu penses. Elle le comprit, et voulant faire la part du 
feu, elle s’entendit avec deux ou trois vieilles parentes 
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pour me choisir une.., comment dirai-je?... une re- 
lation honnêtement clandestine. Pour ces vieilles 
'personnes, prendre une maîtresse dans notre monde, 
ce n’était commettre qu’un péché véniel. A les en- 
tendre, les amours vie salon avaient l’avantage d’être 
à la fois sans dangers, — faciles à rompre, — et éco- 
nomiques, les (c dames » ne coûtant rien. 

— Ah!... la concurrence I 

^ Je ne compris que plus tard l’habileté de leurs 
manoeuvres. Elles me choisirent, sans que je m’en 
doutasse, une liaison à leur gré. C’est sous leur pa- 
tronage occulte que je passai la frontière amoureuse 
du pays du Tendre. 

— Avaient-elles bien choisi, au moins ? 

— Tu vas en juger. Me souhaitant une amie.... 

posée, tranquille, honnête et modérée, elles firent 
choix d’une femme de trente-quatre ans. , , 

— Aie!... 

' — Justement ! Les femmes, comme les feux d’arti- 
fice, attendent le dernier moment pour lancer le bou- 
quet. Mais aujourd’hui qiie, vaincu, je déserte, je re- 
connais qu’elle était belle et pouvait mettre, du moins, 
au service d’un "tempérament de louve, des trésors 
qu’eussent enviés les plus beaux marbres païens. Meà 
marraines décidèrent qu’une veuve était mon fait.' 
Toujours prévoyantes, elles avaient pensé à ma jeu- 
nesse, à mon inexpérience et avaient voulu me mettre 
à l’abri du ridicule. Eilles s’étaient dit aussi qu’une 
aventure dans de semblables conditions avait plus 
particulièrement chance de demeurer sans périls, une 
veuve ne relevant que d’elle-même et étant générale- 
ment assez ménagère de sa réputation, de peur de 
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fermer à tout jamais la porte des épousailles. Elles la 
voulurent, de plus, noble à elle seule comme tout un 
' faubourg Saint-Germain, parce que, se disaient-elles, 
a elle sera mieux en situation de lancer notre Lu- 
cien. » 

— Eh bien ! merci !... en voilà des calculs 1 

— Elles la choisirent abominablement riche pour 
m’éviter toute chance de dépense. « Une femme lé- 
» - gère, on la paie ; une femme pauvre, on lui vient 
» en aide; une femme riche est seule sans dangers ; 
» elle vous pose, et si une telle relation se découvre, 
» cela peut faciliter quelque mariage avantageux. » 
Ce sont mes marraines qui parlent, bien entendu. 

, — J’avoue que je ne les comprends pas... 

— Cela ne fait rien.. Toujours est-il qu’un matin 
, je me trouvai possesseur, sans trop savoir comment, 
de la plus enviée des étoiles. Je crois que mes mar- 
raines, toujours à l’affût, connurent avant moi mon 
bonheur. Elles se réunirent en secret ce jour-là, pour 
célébrer leur victoire. 11 y eut gala en petit comité. 
Leur Lucien était casé, et bien casé I... 

— Les drôles de vieilles!... Et tu fus bien heureux? 
' — Pendant les six premiers mois je me crus admis 

dans le paradis. 

— De Mahomet. 

■ — Je serais bien ingrat si je ne reconnaissais pas 
que jamais maîtresse ne s’intéressa davantage aux 
progrès de son élève. C’est à ce point que mes mar- 
raines en furent inquiètes. Elles songèrent à interve- 
■ nir, mais il était trop tard, j’avais pris mes licences. 
De son côté, Mathilde... 

— EJIe se nommait Mathilde ? 
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— Est-ce que je lui donnerais ce nom s’il était le 
sien ? — Ah ca, d’où sors-tu ? 

— C’est juste, continue. 

— Mathilde, qui se doutait des combats que nous 
allions avoir à soutenir, prit courageusement le parti 
de la fuite. Elle partit pour l’Andalousie; je l’y sui- 
vis. Il me fallut donner ma démission. 

— Tu quittas les Affaires-étrangères ? 

— Oui, et j’allais être nommé secrétaire à Vienne, 

— Voilà de ces choses qu’on ne faitpaspour nous! 
Et que dirent les marraines ? ' 

— Je lie pris conseil de personne, tu penses. Je 
parlai de ma santé compromise, du danger qu’il y 
aurait pour moi à passer l’hiver à Paris, etc., etc. Je 
vécus encore six mois splendides. Nous promenions- 
soùs le plus beau ciel du monde un amour frais éclos. 
Nous nous aimions, nous vivions librement, insou- 
ciants et heureux, loin de cette société parisienne 
pour laquelle nous nous étions imposé jusque-là bien 
des sacrifices. Les marraines écrivaient tant et plus, 
mais nous suivions notre chemin sans regarder en ar- 
rière, et leurs lettres n’arrivaient jamais qu’après 
notre départ. Nous fîmes un voyage merveilleux. 
Comme nous nous sommes aimés à Grenade!... et 
à Séville^ donc!... et à Burgos! et à Cadix! Nous 
aurions voulu nous aimer non-seulement dans 
toutes les villes d’Espagne, mais dans chaque bour- 
gade aussi. 

— Eh! eh!.,. 

— Quand nous eûmes épuisé l’Espagne, nous par- 
tîmes pour le Maroc. Elle eut alors des caprices que 
je trouve insensés, aujourd'hui, mais qui me parurent 
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les plus admirables du monde. Elle voulut que j a- 
chetasse, aux portes deTanger, un palais merveilleux, 
et là, nous adoptâmes les moeurs et les costumes du 
pays. Elle donna à sa beauté un tour plus piquant 
qui- me charma : il me sembla que je commençais une 
liaison nouvelle. Chaque jour plus fantasque, elle 
exigea que je formasse un sérail, et nous achetâmes 
'ensemble les plus belles d’entre les esclaves, que de 
tous les coins du monde, on conduit sur les marchés 
de la côte barbaresque, , - , 

tt — Je suis lasse d’être reine sans royaume. Puis- 
D je me dire préférée, si je suis seule à éveiller tes 
ii désirs? Je veux savoir si tu m’aimeras encore après 
» que l’amour se sera offert à toi, facile, varié, splen- 
» dide ;alorsque, palette vivante,- écrin merveilleux, 
». la- beauté se sera montrée à toi sous tous ses aspects, 
»' Tu me reverras dans' un mois, et, si- tu m’aimes 
• » encore après avoir trempé tes lèvres à toutes les 
» coupes, je serai à toi jusqu’à l’heure où, vieillie, je 
,» me rendrai justice et te délivrerai d’une maîtresse 
.» flétrie, » ’ 

Elle se réserva la moitié de notre domaine et s’y 
enferma. Un mois se passa sans que je la revisse. 
J’eus beau l’appeler, La supplier, elle tint à poursuis 
vre l’épreuve jusqu’au bout. 

— La drôle de femme!... Et tu entrepris le cours 
de tes expériences, toi? 

— J’étais trop sûr de moi pour fuir le danger. 

— Quel héroïsme ! 

— Elle sortit victorieuse de l’épreuve. Ce poème de 
^auté dont je lisais chaque jour une strophe nou- 
velle, quelque beau de forme qu’il, fût, me laissa in- 
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différent. Il y manquait la flamme, il y manquait- 
l’esprit, il y manquait'l’amour. 

— Néanmoins, jusqu’ici j’avoue que je ne vois pas 
que tu aies été bien à plaipdre.'Je trouve même ta 
dame fort bonne personne. 

— Ici des points noirs parurent à l’horizon. Mon 

banquier, auquel j’avais demandé de l’argent, me fit 
remarquer que j’avais, en six mois, dépensé six lois 
mon revenu de l’année, et il m’engageait â m’en tenir' 
là. A ces supplications mes marraines joignirent les 
leurs. ^ , ■ ! . 

— Patatras! il était bien temps. ' - 

— Je leur répondis que mes affaires ne regardaient 
que moi, que j’étais demeuré fidèle à leur programme, 
que je n’avais pas agi comme ces écervelés qui man- 
gent leur bien avec des femmes trop faciles, et que 
d’ailleursj les voyages formant la jeunesse, je préten- 
dais achever de me former. Toutefois, quelque soin 
que je prisse pour cacher ces ennuis à Élisabeth, elle 
les devina... 

— Je croyais que nous avions décidé qu’elle s’ap- 
pellerait Mathilde ? 

— C’est juste. — Elle voulut me venir en aide. Je 

refusai d’abord. Elle se fôcha, me dit que - je ne l’ai- 
mais pas, et pour mettre un terme à sa douleur,' je 
dus accepter une somme assez fprtc que je lui rendis, 
après avoir vendu une maison que j’avais rue Moga- 
dor. ' ' . . 

— Et l’on dit que nous sommes des mangeuses!..., 
Enfin!... poursuis, ton récit m’intéresse. 

7-^ Nous partîmes pour la Sicile après avoir fait" 
vendre aux enchères notre généralif et toute notre car*- 
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gaison 4e Géorgiennes, Tunisiennes, Éthiopiennes 
et Moresques, bibliothèque Vivante que j’avais feuil-^ 
letée un mqis durant. Nous visitâmes la Grèce, le 
Caucase, la Perse. Deux maisons payèrent, les, frais 
de ces voyages. 

V — Comment!... encore deux maisons!... Elle y 
allait bien, ta grande dame ! Si les passions se sou- 
missionnaient,’ aucune de nous ne. lut aurait aban- 
donné ta fourniture. 

— Mais...> 

— Comme on a raison de dire qu’il n’y a rien de 
ruineux comme le bon marché ! 

^ — Pouvais-je lui reprocher ses caprices, pouvais-je 
les lui laisser payer ? 

V — Je ne dis pas cela, mais je tiens à constater 
qu’on ne prend pas avec nous de si longues ntitaines. 
Si nous demandons un bracelet -ou un coupé, on 
nous répond quelque calembredaine et tout est dit. 
Je suis indignée quand je vois à quel point on vous 
gruge. - . ; 

— Allons, allons... calme-toi, jalouse, et n’oublie 
pas que C’est à votre profit que vous, vous nous rui- 
nez. • ' . " 

— Pour vous, le résultat est le même, "après tout, 
et comme cela, du , moins, votre fortune profite à 
quelqu’un. Vous avez cette consolation d’assurer le 
sort d’une pauvre femme qui, sans vous, n’eût connu 
que la misère. Dans le bien que l’on fait à autrui, il 
y a toujours le germe d’une consolation.' ' ' 

— Tu parles comme défunte Notre-Dame de Lo- 
rette. Ce que je constate de plus certain, c’est que 
l’homme tiré à hue par les petites dames, et à dia par 
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les grandes, n’a qu’à se bien garder dans la vie de ce 
monde. Je continue mon récit. — Mon amour fon- 
dait avec mon patrimoine. Je demandai aide et pro- 
tection à mes marraines, elles m’envoyèrent leur 
malédiction sous chargement. Mathilde, qui me 
voyait devenir plus sombre chaque jour, m’offrit un 
soir, à Téhéran, entre deux sorbets à la rose, sa main 
et sa fortune. 

— Eh bien I voilà qui arrangeait tout. 

— Tu trouves î Ce ne fut pas mon avis. Elle me dit 
que je la méprisais et qu’après tout je l’avais assez 
compromise pour lui devoir une réparation. 

— Bon!... encore un des revers de vos amours 
mondaines. Tu me permettras de te faire remarquer 
qu’il n’y a pas de pièges matrimoniaux dans nos pro- 
priétés. 

— A partir de ce moment je me crus un devoir à- 
remplir, et l’amour s’en alla de mon cœur, comme 
l’eau d’un crible. Désaveuglé, je découvris qu’elle 
avait la jambe beaucoup moins bien faite que je ne 
l’avais cru. . ; puis, qu’elle buvait un peu plus qu’il n’est 
convenable.. ; qu’elle ne chantait pas taujours juste la 
romance du Saule ; qu'elle prononçait mal l’ânglais.. . 
Que sais-je I Mais j’étais décidé au sacrifice, lorsque, 
à Odessa, je fis une découverte qui, j’ai honte de le 
dire, me combla de joie. Mathilde voulut renvoyer 
un courrier interprète qui ne nous avait pas quittés 
depuis Gibraltar. La faute Commise par le pauvre 
diable était des plus minces, aussi intercédai-je pour 
lui. On insista, je dus céder. Le jour de son départ, 
notre homme me prit à part et me prouva d’une ma- 
nière irréfutable que ma maîtresse avait fait à Tan- 
• 
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ger, pendant le mois qu’elle avait voulu passer loin 
, de moi, des études comparées sur la race humaine", 
non moins approfondies que les miennes. Elle avait 
voulu mettre sa tendresse pour moi 4 l’épreuve. 

' ■ — Tiens! tiens 1 tiens! 

— Je ne sais si je fus plus indigné de sa conduitè que 
joyeux de me trouver moralement dégagé vis-à-vis 
d’elle. Nous eûmes immédiatement une explication. 
Elle reconnut que le courrier m’avait dit vrai, mais 
n’admit pas que j’éusse à Itii en vouloir. Elle n’avait 
fait, après tout,, que ce que j’avais- fait moi-même ; 
elle n’était unie à moi que par des liens volontaires et 
provisoires... Je saisis au passage cette phrase impru- 
dente, et quinze jours après je rentraisà Paris, épuisé, 
ruiné... 

— Mais tes marraines? 

. — Elles ne voulurent pas me revoir et crièrept par- 
tout que j’étais un débauché. Deux jours après mon 
arrivée, je recevais les témoins du frère de mon an- 
cienne maîtresse, Le surlendemain, un coup d’épée 
me trouait si bien la poitrine que je passai pour mort 
pendant vingt-quatre heures et fus mourant pendant 
trois mois. 

— Ceci, entre parenthèse, est encore un des petits 
profits de vos amours*de l’autre monde. 

. — Depuis un an, je traîne une existence impossi- 
ble. Le mariage m!est interdit. On crie au scandale, 
chaque fois que mon nom est prononcé; ce sont de 
bien autres cris encore lorsqu'on annonce le chiffre 
de mon avoir. Ma santé perdue me condamne d’ail- 
leurs à l’oisiveté et au célibat. 

— Et quelle morale tires-tu de touf ceci ? 
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— Ma morale, la voici. Lorsque le voyageur, pressé 
par la soif, ramasse au pied d’un pommier un fruit 
et y mord, le maître du champ le regarde faire : c’est 
la dette du chemin. Mais s’il s’avise d’arracher un 
fruit aux branches, le maître proteste et la loi le pro- 
tège. ' ' . . ’ . . ' 

L’amour est comme cet arbre : tenez-vous-en aux 
fruits tombés. Si vous voulez mordre à quelqu’un de 
ceux, veloutés encore, qui pendent aux branches, de- 
venez-en loyalement, légalement le maître. 

— A mon tour de faire de la morale pratique. Pa- 
pas, mamans et vous marraines, ne mettez pas le nez 
où vous n’avez que faire. Laissez venir à nous les pe- 
tits jeunes gens. Et vous, jeunes néophytes, au 
temps du gaspillage, venez à nous. Ne détournez 
pas de leur voie celles que Dieu a choisies pour être 
épouses et mères. Mais, croyez-moi, — eî ne dites ja- 
mais que je vous ai donné ce conseil, mes petites ca- 
marades m’arracheraient les yeux, — morcelez votre 
cœur si vous voulez régner sur vous-même. 

La vie a deux actes. Le premier, plein de couplets, 
de pantalonnades, de coups de latte, de baisers frau- 
duleux et de chansons à boire; jouez-le avec nous. 
Le second, rempli de classiques ivresses, de beautés 
sévères et de récits de Théramène, réservez-le exclu- 
sivement à nos rivales. Et surtout fuyez l’amour au 
rabais, c’est le plus ruineux de tous. ’ 
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Le salon de la comtesse OTempora O’Mores, dans son hdtel 
du Faubourg Saint-Honoré. 

LA MARÉCHALE PRINCESSE DE TILSITT, entre. — VoUS 

êtes seule ? 

LA COMTESSE o’tempora o’mores. — Seule. 

LA maréchale. — Personne sous les tentures, sous 
les meubles ? 

LA COMTESSE. — Princcssc !... pour qui me prenez- 
vous? 

LA MARÉCHALE. — Je ne vous prends pour personne, 
ma chère amie ; ces largesses ne regardent que vous ! 

LA COMTESSE. — Où voulez-vous en venir? 

LA MARÉCHALE. — J’ai quclque chose de très-grave 
à vous dire. 

LA COMTESSE. — Est-cc au sujet de la sotte lettre 
publiée par nos chères collègues dans la Vie Pari- 
sienne? 
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LA MARÉCHALE. — Poîllt. 

LA COMTESSE. — Comprend -OH qu’elles aient Joint 
mon nom au leur sans me consulter ! 

LA MARÉCHALE, — Les malheureuses en sont au re- 
pentir. La baronne m’a invitée à son bal du 27. 

LA COMTESSE. — Moi aussi, mais je n’irai pas. 

LA MARÉCHALE. — Avcz-vous remarqué qu’elles ont 
attribué à Offenbach V Orphée aux Enfers deMeyer- 
beer. 

LA comtesse. — Vous voulez dire de Gounod. 

LA MARÉCTALE. — N QU, de Meyèrbeer. 

LA comtesse. — Cela ne fait rien. 

LA MARÉCHALE. — On n’est pas plus ignorante. Ce 
que j’ai à vous confier est bien autrement important! 
Je veux vous signaler une jolie petite fredaine inédite 
à faire. 

LA COMTESSE. — Ah f bah I — Comment l’entendez- 
vous ? 

LA MARÉCHALE. — Il s’agit de quelque chose d’in- 
sensé, Devinez ? 

LA COMTESSE. C’est honnête ? 

i*A MARÉCHALE. — Pourquoi pas ? 

LA COMTESSE. — Scabreux ? 

LA MARÉCHALE. — Je le crains. 

LA COMTESSE. — Eist-ce qu’il faudra oublier ses de- 
voirs? 

LA MARÉCHALE. — Cela n’ira pas jusque-là. 

LA COMTESSE. — Je parie que vous voulez voir dé- 
capiter le docteur Grumeley. 

LA MARÉCHALE. — C’est plus fort que ça. 

LA COMTESSE. — Vous me faites trembler!... S’agi- 
rait-il, par hasard, d’aller jusqu’à Suez?... 
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LA MARÉCHALE. — C’cst cticore plus fort. Allons, je 
vous viens en aide, vous ne trouveriez jamais. — Je 
veux aller... en omnibus. 

, LA COMTESSE. — Ah! fi!... Vous n’y pensez pas. 

LA MARÉCHALE. r^J’en rêvc. ’ , 

LA COMTESSE. — Je n’oserai jamais. Et puis, si mon 
mari le savait! ^ . 

LA maréchale. — Bah I qu’est-ce qui vous dit qü’il 
n’y est plis allé bien des fois, sans que vous vous en 
doutie? ? , r 

LA COMTESSE. — Il ne ferait pas une chose sembla- 
ble sans m’en prévenir. Je connais Hector ! 

' LA MARÉCHALE. — Vous h’êtes pas la seule. 

LA COMTESSE. — Eh bien, tant pis pour elles. 

LA MARÉCHALE. • — Après tout, comtcsse,. VOUS sa- 
vez... moi, je ne veux pas vous entraîner pour qu’en- 
suite vous me fassiez des reproches. J’ai eu une fan-, 
taisie, j’ai pensé que vous pouviez avoir la même, je 
vous ai offert de partager mes dangers, mais vous 
avez peur... 

, LA COMTESSE. — Oh ! pcur ! 

LA MARÉCHALE. — N’en parloqs plus. 

LA COMTESSE. — Patlons-en, au contraire, afin de 
bien assurer le sefcret et l’impunité de nos folies. 

LA MARÉCHALE. — A la bonne heure! vous voilà rai- 
sonnable. Tenez, savez-vous ce que nous pouvons faire? 
Disons à Whattson de nous suivre avec le coupé. 

LA COMTESSE. — Bravol... (Avec Msitaüon.) Vous ne 
voudriez pas que Cléry nous accompagnât? 

LA MARÉCHALE. — Ma chèrc enfant, permettez-moi 
de vous donner un avis dans le calme du tête-à-tête. 
Vous êtes plus naïve que Chloé et vous finirez par 
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afficher Daphi>is. Cela dit, en amie éprouvée, reve- 
nons à notre grande affaire. ’ . 

LA COMTESSE. — Jc ne sais pas ce que vous voulez ■■ 
dire. ' • _ 

LA MARÉCHALE. — Bien entendu. — Quand faisons- 
nous notre escapade? 

LA COMTESSE. — Quand vous voudrez. 

LA MARÉCHALE. — Alors, demain? ■ * . 

, t \ 

LA COMTESSE. — Soit. 

LA MARÉCHALE. — Troishcures? . ' . ' . 

LA COMTESSE.' — Trois heures. ' •. • 

LA MARÉCHALE. — Je Serai ici à 2 heures Sq minu- 
tes. — A demain, toute belle. ’ ’ ■ ’ . 

LA COMTESSE. Vous partez déjà? , , ' ' 

LA MARÉCHALE. — Je suis attendue à la même 
heure dans dix endroits. ■ 

LA COMTESSE, — Et VOUS allez ?... 

LA MARÉCHALE. — Dans un Onzième OÙ j’attendrai, • 

peut-être. . - ' - i. 

LA COMTESSE. — Avec CCS ycux-là ? ' ' ' 

LA -MARÉCHALE. — Le fait est que ce “u’est pas leur ' 

habitude'. A demain. Ah! à propos.... ■ . .. , . ^ 

LA COMTESSE. — Quoi donC ? . , , • ■ ■ 

LA , MARÉCHALE, —r En pctltc tenuc, bien entendu. ” . • • 

LA COMTESSE. — Une toilette d’omnibuSj enfin. , / ; 

LA maréchale. T- Que mettrez -vous ? ' 

LA COMTESSE..— Une robe de velours noir — la jujje, 
de dessous en peluche jonquille. - . • • 

LA MARÉCHALE. — C’cst Cela. Moi je mettrai tout • 

simplement une robe de satin lie-de-Botirgogne, 
agrémentée de blanc. A demain, chère. ' 

LA COMTESSE. — A demain. •• ‘ 



. . Digitized by Googie 




J {_ 

102 



Voyage autour du grand Monde. 



Il • 

Le petit saloii de la comtesse O’Tempora O’Mores. 



LA MARÉCHALE. — Vous êtcs prête? 

LA COMTESSE. — Je n’ai plus que mes gants à met- 
tre. 

LA Maréchale. — -^Vous avez un flacon ? 

LA comtesse. — J’en ai deux. En voulez-vous un ? 
LA maréchale. — Non, merci, j’ai pris une petite • 
bouteille de t Preston sait. » 

La comtesse. — Alors, en route ! ' 

Dans l’antichambre. 

LA MARÉCHALE. — J 'ai dit à Whattson de nous con- 
duire dans quelque quartier perdu. • 

. LA COMTESSE. Croiriez-vous que mon cœur bat 
comme si j’allais à quelque rendez-vous... sérieux. 
Vous comprenez. 

LA MARECHALE, à Wbatfson qui, raide sur son siège, en tenue 
banale, le fouet sur la cuisse, attend les ordres. — Go On, as I 

told you. 

(Whattson incline légèrement la t£te. — La voiture part.) 
Dans la voiture. 

LA COMTESSE. — PouTvu que noüs ne rencontrions 
personne I 
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LA MARÉCHALE. — follcl Puisquc je VOUS dis que 
nous allons au diable. 

LA COMTESSE. — Je conoals du monde partout. 

(Bruit dans la rue; la voiture redouble de vitesse.) 

LA COMTESSE, efiarde. — Qu’cst-Ce qu’il y a? 

LA MARÉCHALE. — Rassufez-vous, mignonne, ce 
n’est rien. Whattson a failli Écraser un pompier. 

LA COMTESSE. — J’ai eu une peur ! 

LA MARÉCHALE. — Figurez-vousque j’ai envoyé mon 
njari à Joinville-le-Pont inspecter l’école de gymnas- 
tique de la Faisanderie. Il m’a bien promis de ne pas 
rentrer avant sept heures. ■ 

LA COMTESSE. — J’ai dit au comte qu’il y avait au- 
jourd’hui une exposition de chevaux cochinchinois 
sur la terrasse de Saint-Germain, et il est parti par 
le train de 3 h. 3o. 

LA MARÉCHALE. — Bien. De ce côté-là nous som- 
mes sans crainte. 

(On entend des cris.) 

LA COMTESSE, effrayde. — Qu’cst-cc qu’il y a encore? 

LA MARÉCHALE. — Nc VOUS tourmcntez donc pas 
ainsi, rna chère amiç. C’est Whattson qui a rasé une 
marchande de poissons. Mais rassurez-vous, le voilà 
qui s’arrête. Descendons. 

III 

k 

Rue du Vieux-Colombier. 

LA MARÉCHALE, à Whattspn. — Never mind what we 
are doing, and follow us every where. 

' ' (Whattson s'incline et suit i distance.) 
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LA COMTESSE. — ,Jc VOUS assuFfi quc nous_ aurions 
dû nous faire accompagner par Cléry... ou par tout 
autre. 

LA MARÉCHALE. — Vous n’êtes pas plus faite pour 
les grandes entreprises que'rpoi pour le cloître. 

LA COMTESSE. — Où sommcs-nous? 

LA MARÉCHALE. — Jc n’en sais rien. Mais que 
voyez-vous sur cette plaque bleue ? 

LA COMTESSE. — Où Cela ? 

.LA, MARÉCHALE. — Là-haut, au-dcssus du pharma- 
cien. 

' LA COMTESSE. — Ruc du Vièux-Colomhier. 

LA MARÉCHALE. — Alors, c’cst parfait. On m’a as- 
suré que nous verrions passer là un omnibus vert, 
avec une ceinture ^blanche, qui nous conduira au 
Panthéon. 

UN GAMIN. — .Eh ben f, merci. Plus qu’çà d’chic! 
Des femmes embaumées à la Croix-Rouge. 

DEUXIÈME GAMIN. — Cot-cot-cot-cot-cot-codette ! 
En v’ià des tout chauds. < 

PREMIER gamin. — A la cOque f à la coque!... A 
quand la ponte, mes petites cocottes ? - 

UN ÉTUDIANT. — Ah ça; Gavrochc manqué, vas-tu 
laisser ces dames... ( A la maréchale. ) Eugénie, prends 
mon bras. 

LA MARÉCHALE. — Mais, monsieur, je ne vous con- 
nais pas. 

l’étudiant, bas. — Ne comprenez-vous donc pas 
que c'est pour vous sauver? 

LA MARÉCHALE. — Ne prenez pas tant de peine, 
nous saurons bien nous sauver toutes seules. 

l’étudiant. — Un homme comme il faut n’est ja- 
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mais de trop. Ah ça ! il me semble que je t’ai vue 
quelque part. 

LA maréchale. — C’est possible, j!y vais quelque- 
fois. ■ . ■ 

LA COMTESSE. — Ah ! enfin ; voilà l’omnibus. Co- 
cher!... cocher!... arrêtez. (La voitur# s'arratt.)-Venjez, 
princesse, venez vite. 

l'étudiant. — Princesse !... Ce n’est pas à Honoré 
Pipanter qu’on la fait avaler celle-là. A bientôt,' prin- 
cesse de Monaco. Si tu tiens absolument à me revoir, 
viens ce soir chez Dreher, tu auras une canette. Je te 
sacrifierai Clara; si la pauvre fille en meurt..., ma 
foi, tant pis. Et puis tu as une jambe comme on n’en 
fait plus. Conducteur, Je vous recommande mon 
Amanda. 

LE coNpucTEUR. — Le Panthéon? 

PREMIER GAMIN. — A la morguc, cocher !... et plus 
vite que ça. Ces dames ont dTodeur 1 




En omnibus. 

La maréchale et la comtesse sont debout dans l’omnibus, ne sachant où 
s'asseoir. Le conducteur tire le cordon, la voiture se remet en marche. 
Les voyageuses, qui ne s’y attendaient pas, perdent l’équilibre. Là com- 
tesse ^est cramponnée aux genoux d’un gros monsieur. 

LE GROS MONSIEUR. — Vous mc chatouillcz, mais 
ça ne fait rien, belle dame, prenez votre temps, (ii la 
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soutient danssesbras.) Là.... c’cstça.... prenez là barre.... 
là-haut... vous y êtes. Ça ne sera rien. 

(La maréchaîe s’est assise Sur les genoux d’un sapeur de grenadiers.) 

LE SAPEUR. — Sapré-mille-nom-de-nom-d’un-ton- 
nerre-de-Brest ! On n’a pas de cors dans vot’régiment, 
la belle femme, que vous marchez insehsiblementaur 
mes pieds, comme ça ? 

LA MARÉCHALE. — Est-ce quc vous croyez que c’est 
pour mon plaisir? 

LE SAPEUR. — Il n’est tout d’même pas probable 
que c'est pour le mien. Enfin, c’est passé, n’est-ce 
pas. J’accepte vos excuses'. Asseyez-vous là. 

(Il la prend par les reins et l’emboîte dans une stalle.) 
LA COMTESSE, bas i la maréchale. — J’ai peurt Si noUS 
descendions ? 

LA MARÉCHALE. — Bah!... le plus fort est fait. 

UNE FEMME EN TARTAN, à une femme en bonnet. — Qué 

, malheur! m’ame Tasdhommes, si c’est Dieu permis 
de s’attifer comme ça ! On dirait des ânes de proces- 
sion. 

LA FEMME EN BONNET. — C’cst ça des mangeuses I 
Ça vous vide un homme, poche par poche, gousset 
par gousset, pus vite que nous n’troussons une vo- 
laille. 

UNE CUISINIÈRE, (retour des Halles, s’adressant A la femme en 
tartan et regardant dans le blanc des yeux la comtesse et la maréchale.) 

— Faudrait me payer les yeuxd’la tête.pour me faire 
sortir avec ces toilettes-là. 

^ LE SAPEUR, à la maréchale. — J’âi peut-être été un peu 
vif à l’endroit de mon cor ; mais, vous savez ça comme 
moi, y’a des jours que ça porte au coeur. (La maréchale 
ne répond pas.) C’est tout d’même un crâne régiment 
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que celui dans lequel vous servez. Notre tambour- 
major Barbamouche, qu’il se nomme, — n’a pas 
de si chouettes plumets. 

(La comtesse prend son flacon, la maréchale en fût autant.) 

LE CONDUCTEUR. — Vos places, là-bas! 

LA MARÉCHALE^ qni ne l’a pas entends. — Quelle OdoUf 

affreuse t 

LA COMTESSE. — C’cst à SC tTouvcT mal. 

LE conducteur. — Il manque deux places. 

LE SAPEUR, à la maréchale. — Il manque deux places. 

LA MARÉCHALE, à sa Toiûne. — Il paraît qu’il manque 
deux placés. 

LA VOISINE.— Faut-il payer pour vous, par hasard? : 
LA MARÉCHALE. — Qui VOUS demande cela? 

LA VOISINE.' — Envoyez votre argent au conduc- 
. teur. 

LA MARÉCHALE. — C’cst justc, nous n’avons pas 
payé nos places. (An conducteur.) Combien est-ce? 

LE CONDUCTEUR. — Vous le savcz bien. 

LA MARÉCHALE. — Si je le demande, c’est que je 
n’en sais rien. 

LE CONDUCTEUR. — Faites donc pas des manières. 

LA maréchj^e. — Quel butor! 

LE coNDUCTEim. — Gardez vos familiarités pour vos 
semblables. Est-ce que vous me prenez pour un gan- 
din? , 

LA maréchale. — ; Ah ! Dieu m’en garde ! (au sapeur.) 
Dites-moi, sapeur, combien est-ce par place ? 

LE SAPEUR. — JVas vous dire : les militaires qui 
sont en tenue. . . eh bien !... y n’payent que trois sous. , 
LE CONDUCTEUR. — Allous, voyous, VOS placcs. Si 
vous voulez faire des farces avec moi, revenez diman- 
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' cbè, je suis, d’ repos ; mais aujourd’hui, j’ai pas le 
, temps. ■ . ' 

' LE, sapeur, au conducteur. — Ah ça, dis douc, roulcut 
' aü rabais, est-ce que t’as pas bientôt fini d’mécaniser 
tespratiques? Laisse-leur z’ydoncl’tempsd’se fouiller. 

LA MARÉCHALE. — Merci, sapeur,' vous êtes un 
brave, vous. 

LE sapeur. •— Ça, ç’est aussi vrai que vous êtes 
une belle femme... 

’ LA MARÉCHALE. — " Combien devons-nous payer ? . 

■ LE SAPEUR. — Deux portions d’six sous, ça fera l’af- 
faire. , 

LA MARÉCHALE, cherchant inutilement son porte- nxinnaie. — 

Comtesse, je suis sortie sans argent, voulez-vous 
payer? 

LA COMTESSE, après avoir fait des recherches aussi inutiles que 
celles de la maréchale. ‘I— Nous sommes perdues ! je n’ai • 
pas un louis sur moi. ' - 

LA MARÉCHALE, émue. — 11 ne s’agit pas d’un louis, 
avez-vous un franc ? ' . , ‘ ' 

• LA COMTESSE. — Je n’ai rien emporté. - ■ ' . 

LA MARÉCHALE. — Nous sommes bien ! 

LE CONDUCTEUR. — Eh bien ! ces places , c’est-il 
pour ce mois-ci ? ' > • . 

LA COMTESSE. — ‘ Nous avons oublié de prendre de 
l’argent, monsieur, nous réglerons en arrivant. 

' LE CONDUCTEUR. — C’est pas tout ça. Vous allez 
«voir affaire au contrôleur. 

'la CUISINIÈRE. — Conducteur, si vous avez besoin 
d’un sergent de ville, en voilà un qui pasàe. 

' LE CONDUCTEUR. — A pas peup! il y a sur la place 
Saint-Sulpice tout ce qu’il faut. 
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LA COMTESSE,, bas à la mariichale. — Qu’est*-Ce qu’on Vfl 

nous faire? 

LA MARÉCHALE. — Je n’en sais rien, mais cela com- 
mence à m’inquiéter. Après tout,, je ferai signe à 
Whattson d’avancer, il payera pour nous. 

LE SAPEUR défait avec ses dents un nœud dnorrfie serré à l’un des 
coins de son mouchoir de poche et en retire une pile de sOus. ^ Te- 
nez, la belle des belles, voilà' le fruit de mes écono- 
mies : c’est le tabac de la semaine. Je le dépose à vos’ 
pieds charmants, avèc mes compliments pour votre 
fourniment. 

LA MARÉCHALE. — Sapeur,' voilà une belle action 
qui VOUS portera bonheur. Comment Vous nommez-^ 
vous? . , • , . . ' ; 

LE SAPEUR. — Capiton, tontaine-tonton. La fin, 
c’est une malice du régiment; papa, lui, était'clë- 
nommé Capiton tout court. , 

LA MARÉCHALE. — Et votre régiment ? 

LE SAPEUR. —T Dire que c’est le plus beau de tous, 
c’est nommer le i®*' grenadiers de la garde. 

LA MARÉCHALE. — Eh bien ! , Capiton, tontaine- 
tonton, venez me voir demain. Voilà mon nom et 
mon adresse. (Eiip lui parie ài’oreiiie.) Surtout n’ayez pas 
l’air de me connaître. ' ' ' ■ 

LE SAPEUR."’ — Mille millions de paillasses,! ... Vous 
seriez la mar... , . 

(Capiton veut absolument rester debout au milieu de l’omnibus. 

La maréchale insiste pour qu’il l'asseye. 

• LE SAPEUR. — Je n!y consentirai jamais, 

LA MARÉCHALE. Je Ic veux. 

le’ sapeur. — C’est donc pour yous obéir. Mais 
faites excuse pour mon peu d’éducation.- L’école du 

' ' 7’ 
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malheur est la seule... avec l’école du peloton, ousque 
' je me soye distingué. 

LA MARÉCHALE, bas au sapeur. — PaS un mOt de pIus. 

I.E SAPEUR. — Suffit. ‘ 

(La maréchale passe au conducteur l'argtnt du sapeur.) 

LA FEMME AU TARTAN. — Ça, fait payer sa place par 
les soldats. 

LA CUISINIÈRE. — Etça leur z’y chatouille les oreilles 
du bout des lèvres. 

, LA FEMME AU BONNET. — Certainement, on peut 
dire sans la vanter, que j’ai une fille qui est une pas 
grand chose, mais si je la voyais se conduire comme 
ça, c’est moi qui trépignerais dessus. 

LE CONDUCTEUR. — Il manque deux souS( 

LE SAPEUR, avec dignité. — G’est bon, l’enflé, ces da- 
mes sont mes connaissances. Voilà ma. pipe pour 
gage- 

cil tend majestueusement au conducteur une pipe noire, courta- 
queue, qui parfume la voitüre à sa manière.) 

LE CONDUCTEUR. — V’ià la statioH, tout ça va s'ex- 
pliquer. ( Criant i) Saint... -Sulpice, rOdéon, Bati- 
gnolles-Glichy, la Villette. 



' ' - V ' 

La station de la place Saint-Sulpice. ' 

Des voyageurs descendent, d’autres remontent. Le conducteur 
gesticule, le contrôleur crie, la foule s’amasse, la maréchale 
et la comtehse veulent regagner leur voiture, mais on les re- 
tient sur le marche-pied. Le sapeur qui ne peut pas passer, 
mais qui éprouve le besoin de faire du zèle, a mis sa tôte à 
la fenêtre et crie comme un perdu : 
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LE SAPEUR. — Puisque je vous dis que c^ést mes 
connaissances, sacré, m... etc., etc.; puisque je ré- 
ponds pour eusse et vous offre ma pipe ! Depuis 
quand, mille millions de, etc., etc..., qu’un soldat ne 
peut plus répondre de deux sous? 

L.V FEMME AU TARTAN, au oontrôleur. — Je les' rÇCOn- 
nais... c’est pas que j’ies fréquente. Dieu du ciel !... 
mais je les ai vues le soir, tout près d’ici, au coin 
de la rue Bèurrière. 

LA FEMME AU BONNET, — Moi, jc rcconnais la grande 
brune. 

LA CUISINIÈRE. — Et moi la roussette. 

LA MARÉCHALE. — Voilà bien du bruit pour une 
misérable somme que mon cocher va vous payer. 

(La rnarJchalc fait un signe à Whattson. Il avauce et pousse ses 
chevaux dans la foule qui sVearte bon gré ipal gré.) 

— î say Whattson, give two sous for me to this 
fellow. 

WHATTSON. — — I hâve not a farthing, your la- 
dyship. 

LA MARÉCHALE. — G’cst joucr de malheur ! mon 
çpcher n’a pas d’argent sur lui. Mais enfin voilà une 
bague que je vais laisser en gage, cela vous suffira, je 
pense. 

(Elle tend au contrôleur un rubis entouré de brillants.) 

Depuis un Instant une oalèchcs’cst arrêtée. Deuxvaletsde pied en 
tenue anglaise: chapeau rond, cheveux poudrés, habit carré, eu- 
lotte courte, bas de soie, ont mis pied 4 terre. L’un d'eux s'est 
^ ‘ placé à la tète des chevaux qui, effrayés par la foule, piaffent 

qoi mieux mieux. Le second laquais s'est approché de la portière. 
Dans la calècbe: la baronne de Saint-Claude, la marquise de la 
Tour de Pise, ta vicomtesse Ramponneau de Saint-E'milion, la 
duchesse Candide de la Villette, apprenant de quoi il est question, 
étouffent leurs rires sous leurs mouohoirs. 

LA BARONNE DE SAINT^CLAUDË parle bas au valet de pied, 
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^ — ... Surtout, Firmin, nommez bien distinctement 

- ; ' ces dames. Allez^ et faites exactement ce que j’ai dit. 

< 'LE valet DË pied fend la foula à coupi de coudes, arrive au 

centre du rassemblémeht, tend un loui$ au contrôleur et saluant la marô- 
' ' chale et la comtesse, dit à haute voix ‘ — Mme la baronne de 

Saint-Claude, Mme la marquise de la Tour de Pise, 

, Mme là vicomtesse Ramponneau de Saint-Émilion et 
Mme la duchesse Candide de la Villette présentent 
' leurs compliments à madame la maréchale princesse 
de Tilsitt et à madanie la comtesse O’Tempora 
, O’Mores, Elles ont l’honneur de leur, envoyer leur 
1 . offrande pour l’œuvre si intéressante du chemin de 

' ' Damas. ■' 

, 4 Quatre éclats de fire arrivent aux oreilles des pauvres obligées et 

la calèche s’éloigne au galop; Le contrôleur salue, le sapeur 
’ ' . salue, la foule ricane, un cltroniquenr du 'Petit Journal prend 

/ , des notes et les' deux voyageuses regagnent leur coupé. plus. 

' mortes tjue vives, abandonnant le louLs au personnel de l’admi- 
nistration des omnibus, « 



LA MARÉCHALE. — La jagc m’étoufle; il est pro- 
bable que j’en mourrai, comtesse» Quand je serai 
morte, vous me vengerez n’est-ce pas ? 

. LA COMTESSE. — 11 cst probable, princesse, que je 
serai sous terre avant vous. Devinez qui j’ai reconnu, 
debout, sur l’impériale de l’omnibus, la figure 'à 
moitié cachée sous son’mouchoir et suivant eh riant 
les péripéties de notre mésaventure : Cléry, ce mons- 
tre de Cléry qui nous avait suivies. . * . . 



' ' . ■ • • • 1 ' 
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LA MARÉCHALE. — En êtCS-TOUS SÛrC ? 

LA COMTESSE. — Hçlas! Je ne le reverrai jamais de 
ma vie... qui du reste ne sera plus de longue durée. 

LA MARÉCHALE, avec onction. — Faites, mon Dieu, 
vous qui avez la toute-puissance, que je ne meure 
pas sans avoir joué un tour abominable à mes bon- 
nes amies. - . ' - 

LA COMTESSE, -r- Et moi de même. Seigneur misé- 
ricordieux. Si je puis les voir crever de dépit, je vous 
promets un cierge si lourd, si lourde qu’il faudra deux 
hommes pouf le porter. 

LA MARÉCHALE. — Ainsi sera-t-il. • 
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LA VENGEANCE DE LA MARÉCHALE 



I . 



La maréchale princesse de Tilsitt vient de sortir de 
table. Le maréchal a été, d’un bout à l’autre du dé- 
jeuner, mortellement intéressant. Il a coulé à fond 
} la question des chassepots, pendant les œufs au jus; 

celle des ports d’armes en Corse, pendant -les côte- 
lettes d’agneau à la jardinière; il n’a fait qu’une bou^ 
chée des petits canons de cuivre, pendant les croquet- 
tes de pommes de terre, et la colonisation de l’Algérie 
est venue sur le tapis à son heure habituelle, entre 
les fruits et le café glacé. Puis, après avoir allumé 
- . une glorieuse pipe, dorée par le soleil d’Afrique, le 

héros est allé s’étendre dans sa chambre où l’atten- 
daient le Moniteur de l’Armée et un mémoire plein 
d’intérêt sur les pièces de siège en aluminium. 

La maréchale a subi ces détails intéressants avec 
autant de courage que son époux en a déployé pour 
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obtenir le bâton. En passant de la salle à manger 
dans le salon, le bruit d’une lutte est arrivé jusqu’à 
elle. Le maître d’hôtel est allé aux informations; il 
revient presque aussitôt. 

— Eh bien f qu’y a-t-il? demande la maréchale. 

— J’ai trouvé l’antichambre aux prises avec un 
individu qui veut absolument monter pour parler à 
madame la maréchale. 

— Le connaissez-vous ? 

— Je ne connais pas ces sortes de gens; madame 
la maréchale peut être tranquille. 

— De quoi a-t-il donc l’air? 

— C’est un soldat, moins qu'un soldat... un sa- 
peur. 

— Un sapeur? ' 

— Il y a huit personnes pour l'empêcher de mon- 
ter ; (fièrement) nous nous mettrons dix s’il le faut! 

— Monsieur Frantz, écoutez-moi bien. Jé vais 
peut-être vous surprendre, mais vous n’êtes qu'un 
imbécile... ' 

I — Unimbé... moi! - . 

— Et vos camarades ne vous le cèdent en rien. 
Voilà deux mois que j’attends ce brave garçon qu’il 
vous plaît de jeter à la porte. 

— Je ne pouvais pas me douter... si j’avais pensé... 

— Il fallait me consulter. Allêz présenter vos excu- 
ses à celui que vous vouliez chasser; puis... — écou- 
tez-moi avec tout ce que vous avez d’oreilles, — vous 
direz au suisse de ceindre son baudrier, de prendre 
sa hallebarde et vous escorterez tous jusqu’ici le sol- 
dat en question dans l’ordre suivant : le suisse cr. 
tête, puis deux huissiers, de front ; six valets de pied, 
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sur deux rangs feront la haie; mon sapeur marchera 
au milieu' d’eux; derrière lui viendront deux autres 
valets de pied portant l’un le sabre , l’autre le four- 
reau. Quant à vous, dédaigneux maître Frantz, vous 
fermerez la. marche en portant le bonnet à poils. 

^ Mais... l’honneur de la maison... va... 

— Pressez le pas. Si dans trois minutes vous n’en- 
trez pas ici, dans l’ordre que Je viens de vous indi- 
quer, aucun de vous ne couchera ce soir à l’hôtel. 



II 

•* . * .. ' . 

Avant la fin de la deuxième minute le cortège fait 
son entrée dans le salon. Les valets ont l.’air piteux ; 
le sapeur, lui, marche le front haut, avec aisance, 
comme un triomphateur auquel on rend les hon- 
neurs qui lui sont dus. La maréchale fait avancer un 
fauteuil et congédie l’antichambre. 

— Sapeur, dit-elle, recevez mes excuses. 

Je les accepte, madame la maréchale. 

— Je suis étrangère à tout ce qui vous est arrivé, 
croyez-le bien. ' 

— On ne peut pas toujours être dans son anti- 
chambre pour regarder ce qui s’y passe, pas vrail... 
Pendant que vous êtes à la cuisine ou autre part, une 
supposition... les larbins font leurs bêtises. 

— Asseyez-vous, Capiton. (Le sapeur regarde autour de lui 
ne voit que le fanteuil et sc dirige vers la porte.) Où alle2-VOUS 

donc ? 

— Chercher une chaise, sauf respect. 
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— Mettez-vous dans' ce, fauteuil; oA Ta àvancé 

pour Vous. V ■ ' 

— Faites excuses, madame la maréchale, mais je 

crains... < ’ , 

— Ne craignez rien^ sapeur; mettez-vous à votre 
aise... ; là, plus au fond, êtes-vous bien? ' . ' 

— On se croirait assis dans un pot de beurre. 

-i- Voulez-vous boire quelque chose? 

— Je sais trop le respect que je vous dois pour re- 
fuser. ■ ’ . V 

— Oh ! ne vous gênez pas, si vous n’avez pas soif. . . ' 

— Je me ferais soif exprès plutôt que de vous man- 
quer. Et puis, un verre de vin n’est jamais de refus. 

— Aimez-vous le champagne ? 

— Comment que vbus dites ça? 

■— Le champagne..., un vin qui mousse. 

— ■ C’est pas de 'la bière que vous voulez dire? 

— Non, sapeur, ce ri’est pas de la bière.. Ou va 
vous en monter une bouteille. (La maréchale sonne et donne 
ses ordrés, qui sont aussitôt exécutés.), VouS allez gOÛter céla. 

(Le valet de chambre débouche la bouteille, le bouchon saute 
avec bruit. Le sàpcdr, qui ne s'attendait pas à tette explosion, 
bondit sur son sabre.) 

— Sacré-miUe-haillions-de-miUiards-de-milliasses- 
de-vingt-cinq-mille-billions-de-trillions-de-tonnerre 
dé Brest!... Qu’est-ce qu’ils veulent encore, ces enra- 
gés-là ? ' 

(Le valet de chambre a pris la fuite, la maréchale rit aux éclats. 

■ 'Une seconde bouteille est apportée; le sapeur se confond en 

• excuses. Le champagne lui paraît fade, mais il finit par 16 
mieux apprécier, après l'avoir fortement coupé avec de l’eau- 

de-vie. Le calme se rétablit.) 

' ' ' • 

- Maintenantj, causons, sapeur. Je vous dois de, 

■ 7 - 
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l’argent, depuis ce Jour oü, si généreusement, vous 
avez mis, en omnibus, vos épargnes à ma disposi- 
tion. 

— Croyez bien, madame la maréchale, que je n’ai 
pas eu un instant de crainte à cet endroit. 

— Je le crois, 

— Une pièce de dix sous, c’est une misère. Ça se 
retrouvera avec autre chose. 

— Je'vous dois aussi les intérêts de votre argent. 

— Parlons pas d’ça... 

— Si fait, si fait. Nous disons 7 cinquante centi- 
mes pendant deux mois à cinq pour Cent ; deux fois 
cinq font dix, dix et dix vingt; j’ajoute un zéro... 
cela fait deux cents francs que je vous dois. Les voilà. 

— Deux cents francs.... à moi.? Il me semble que 
vous ajoutez bien des choses... 

— Si vous voulez refaire l’opération. 

— Non pas... j’ai confiance. 

— Cela m’honore, Dites-moî, sapeur, si je lis bien 
dans vos yeux, vous êtes ambitieux. 

— Dame ! vous savez, j’suis comme tout le monde, 
Y’apas besoin de me chatouiller longtemps pour me 
faire désirer quelque chose. 

— Et votre rêve (sans vous chatouiller) , quel 

C3t-il ? 

— J’vas vous dire. Nous sommes comme ça quatre 
sapeurs par bataillon, alors, ça fait douze sapeurs ; et 
puis il y a un caporal qu’est le chef, dont auquel je 
voudrais prétendre. 

— Avez-vous des services? 

— Des services!... si j’ai des services? A Sébas- 
topol j’ai défoncé le grand Redan... 
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— Pas tout seul? 

— Avec les camarades. A Pékîu j’ai défoncé le grand 

sérail d’été de l’empereur des Chinois, sans vous com- 
mander. C’est là qu’on a fait la noce ! - * 

— Je vois que vous avez défoncé bien des choses. 

— Et ce n’est pas tout! En Italie j’ai défoncé... 

— Encore ? ' 

— Partout où je vas je défonce; c’est connu. 

— Avant de tout défoncer, avez-vous fait quelque ' 
métier ? 

— J’vaS vous dire. Mon père, — le mari de ma 
mère, s’entend, — était maréchal.’. . Pas comme vot’ 
bourgeois, bien sûr, mais maréchal ferrant ; vétéri- 
naire, si vous voulez. Comme je ne mordais pas à la 
morve et au farcin , on m’a fait entrer garçon de 
courses chez un pharmacien, où que j’ai resté trois ans. 

— Mais, alors, vous devez être de première force 
sur la médecine? 

— Sans me flatter y’a pas comme moi pour con- 
naître un cinapisme d’avec une pilule et réciproque- 
ment. C’est à ce point que le major me fait demander 
de préférence quand il y a de la charcuterie à feire à . 
l’ambulance. 

— Sapeur!... vous m’ouvrez un horizon. 

— C'est sans le faire exprès, croyez-le bien, ma- 
dame la maréchale. Je serais aux cent dix-neuf coups 
de vous désobliger. 

— Vous me causez une joie extrême, au contraire- • 
Capiton!... voulez-vous faire un chemin rapide? 

Sacré-mille noms!... est-ce que ça se demande? 

— Voulez-vous avant un mois porter la mançho 

galonnée ? ' . ’ ‘ ■ 
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*■ ‘ ^ : 

' • — Puisque j’ai risqué de me faire hacher en Chine, 

, Çochinchine et autres machines pour cette seule 
fin 

' ' — Alors, écoutez-moi. Dans quelques minutes une 

dame va venir. 

• , . . > — Je vas lui céder la place, ayez pas peur; 

'• — Vous resterez, au contraire. Je vous présenterai 

‘ . • , à elle comme qn rival heureux du zOuave guérisseur. 

Vous lui jetterez à la tête tous les noms de pharmacie 
et' de vétérinairerie que vous avez retenus. Aliez-y 
sans crainte, elle en sait moins que vous. Si elle vous 
consulte, ne lui ordonnez jamais que des babioles 
< inoffensives et je vous promets les galons. 

I ■r- Mais si le colonel apprend... 

^ . — Jerépondsde tout. Ilest de nosamis. 

, , ■ ' . . (La inaréchalo écrit rapidement un petit billet, sonne et 'envoie 

porter ü son adresse. Une demi-heure après, on annonce la 
duchesse Candide de La Villette.) 



■ ' III • . _ 

LA DUCHESSE. — Bonjour, toute belle, j’ai cru que 
je n’arriverais pas. Je n’ai cependant pas perdu une 
minute. , ^ 

LA MARÉCHALE. — Je Commençais à m’inquiéter. 

LA DUCHESSE. — Ma voituré ne pouvait pas faire un 
tour de roue, tant il y a de monde dehors. (Voyant le 
sapeur.) Je VOUS dérange ? 

LA MARÉCHALE. Pas le moins du monde, chère 

» 

mignonne, je causais médecine avec ce brave garçon. 

C’est précisément de lui dont je vous parlais dans 

/ . . . • * ' 

• * < 

* ' / X 
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ma lettre. Il m’a déjà rendu beaucoup de bons offices 
et ne passe pas une Journée sans faire quelque mi- 
racle. • 

LA DUCHESSE. — En vérité ! 

LA MARÉCHALE. — C’est uil sccret que je ne confie 
qu’à vous... parce que je vous aime. 

LA DUCHESSE. ’ — Cher cœur ! 

LA MARÉCHALE. — Vous VOUS rappclcz le mal qu’on 
a fait au zouave guérisseur ; je ne voudrais pas qu'on 
tourmentât de même ce brave garçon. Apprenez, 
chère, que vous avez devant vous le professeur de Ce 
zouave. 

LA DUCHESSE. — Pas possible ! 

LA MARÉCHALE. — II, me soigne depuis six mois et 
je m’en trouve on ne peut mieux. Vous comprenez, 
quand on a une vocation et que l’on va de la Chine 
au Mexique, de Crimée en Cochinchine, en Algé- 
rie, etc. ; quand on a vu souffrir sous toutes les lati- 
tudes, qu’on a recueilli mille et une recettes, on peut 
rendre de grands services à l’humanité. Ainsi, moi, 
j’avais une douleur .à l’épaule .. vous vous le rap- 
pelez?- 

LA DUCHESSE. — Parfaitement. 

LA MARÉCHALE. — Il me l’a enlevée, pour ainsi dire, 
en soufflant dessus. Il a des remèdes à lui qui sur- 
prennent, mais auxquels on se fait vite, parce qu’il 
n’y en a aucun de désagréable. Aussi vous ai-je écrit, 
duchesse, pour que vous veniez le consulter pour 
votre bobo... vous savez bien? 

LA DUCHESSE, riant et parlant bas i la maréchale. — Je ne 

puis cependant pas le consulter pour... 

(Ici la voix de la duchesse s'éteint à ce point que l'auteur lui-même 
cesse dé l'entendre.) 
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LA MARÉCHALE. — Jc HC VOUS El écrit qUC pOUf 

cela... Au contraire, chère amie, au contraire, il faut 
lui en parler... c’est une de ses spécialités. Le bobo, 
que vous avez est insupportable et il vous- en déli- 
vrera en un instant. 

LA DUCHESSE. — Vous aurait-il soignée pour un cas 
semblable? 

LA MARÉCHALE. — Par exemple ! jamais de la vie. 
(Au sapeur.) Venez ici, Capiton. 

LA DUCHESSE, vivement. — Vous n’allez pas'lui parler 
d’une chose pareille, au moins ? Si je suis venue 
aussi vite, c’est au contraire pour vous recommander 
le silence. 

LA MARÉCHALE. — Vous n’êtcs qu’unc enfant; lais- 
sez-moi faire. — Capiton... 

LE SAPEUR. — Madame la maréchale. 

LA MARÉCHALE. — Madame désire vous consulter. 

LE SAPEUR. — Je suis bien à son service comme au 
vôtre. 

LA DUCHESSE, au sapeur, — N’écoutcz pas la maré- 
chale, docteur, c’est une plaisanterie. Ce n’est pas la 
peine de parler de ce que j’ai. 

LE SAPEUR. — Vous aurcriez tort, madame. Si vous 
avez quelque méchante maladie, faut pas garder ça. 

LA MARÉCHALE, à part. — Ils sont faits l’un pour 
l’autre, 

LA DUCHESSE. — C’cst un bobo "douloureux, gê- 
nant... très-gênant; mais enfin... 

LE SAPEUR prend un air important, — Ça ne Serait paS 
une indigestion? 

LA DUCHESSE, révoltée. — Par exemple !... je n’ai ja- 
mais rien de semblable, entendez-vous? 
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LK SAPEUR, froissd. — Y'a pas d’offenscl... La dame 
du colonel, qui est la demoiselle d’un général, n’ar- 
rête pas d‘en avoir; ça ne l’empêche pas d’aller dans i 
les bals les plus comme il faut. 

' LA MARÉCHALE. — Voyons, sapcur, voyons... la du- 
chesse n’a pas voulu dire de tnal de votre colonnelle. 

LE SAPEUR, avec dignité. — C’est une coquinc; mais - 
j’aime pas qu’on l’insulte. • 

LA MARÉCHALE. — ‘C’est UH boH Sentiment que vous 
avez là. Il faut toujhurs respecter les dames. Mais 
revenons à nos moutons. Sapeur, ma pauvre amie , 
souffre beaucoup. -Elle a un furoncle. > • ' 

LE SAPEUR, embarrassé.- — Un furongle... VOUS avez, 
dit un furoqgle?... Ou^uevous prenez ça, un fiï- 
rongle? ' 

' LA DUCHESSE. — J’ai pris ça en abusant de l’exercice 
du cheval. 

LA MARÉCHALE. — Un furonclc, voyez-vous, sapeur, 
c’est... c’est... un clou. . 

LE SApfeüR. — Ah! un clou!.,, très-bien. Fallait 
donc le dire. Un clou... c’est un clou... Et c’est-y au 
bon endroit que vous l’avez, votre clou ? ‘ 

LA DUCHESSE, suppliante', bas à la maréchale. — Mais enfin.. 

je ne puis cependant pas lui dire... 

LA MARÉCHALE. — Si fait, si fait, on ne doit rien 
cacher aux‘ médecins. C’est avec ces réticences, ces 
scrupules enfantins qu’on laisse prendre à des bali- 
vernes une gravité imprévue. 

- LE SAPEUR. — Bit alors... nous disons que c’est 
placé...? 

J-A DUCHESSE, bdssaiit les yen*. — C’cSt.. . c’eSt de l’au--’ ' 
tre côté. 
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■ . LE SAPEUR. — 'C’est-ÿ à c’te hauteu'r-là? 

LA DUCHESSE. — Non. , 

' • . XB SAPEUR. — A celle-ci? 

. ' LA DUCHESSE. — Non. 

'le- sapeur. — A celle-là, alors ? 

• • LA DL^ESSEj.bas. — Oui. 

. LE SAPEUR. — Je vois ça d’ici. V, , 

, . LA MARÉCHALE. • Vous avc? dc botts yeux. • 

'■ • • LA DUCHESSE. — Et VOUS pouvcz mc guérir cela... 

tout de suite? 

LE SAPEUR. Que vous cn serez étonnée. Je vais 
•vous indiquer un remède et demain... 

' • LA MARECHALE. — Oh ! sapeur, sapeur, je vois que 

• ' vous êtes pressé de vous en aller? , 

' . Le sapeur. — Moi, madame la maréchale? 

’■ LÀ MARÉCHALE. — Vous apportez d’ordinaire plus’ 

■ de soin dans vos consultations. Vous m’aveE dit bien 
dés fois qu’on n’examinait l’amais les malades de 

• trop près et que la plupart des médecins tuaient 

• leurs clients pour les avoir trop légèrement question- ' 
' nés et examinés. . ' 

LE SAPEUR, — ^,Si j'e l’ai dit, je ne reprends pas mes, 

^ paroles. , , 

LA MARÉCHALE. Il y 3 bicu dcs cspècos de clous... 

. LF. SAPEUR, cominu«nt. -- Il y a Ics clous à tête, les 
■ pointes de Paris, les clous d’épingles, les clous étêtés, 

' les clous à la hollandaise, les clous à maugère et les . 
■ • , ' clous à crochet. . • . ' 

La MARECHALE, émerveillée, à la duchesse. —Là I... qu'cSt- 

ce que je vous disais!... en sait-il assez long?... ■ 

LE SAPEUR. — Nous avons encore le clou de rue, le. 

I • ' * r 

’ >’ clou à soufflet, le clou de, girofle... ... 
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LA DUCHESSE. — Je n’eiî rcvicns pas. . , 

LA MARÉCHALE. — Eh bien, imprudent sapeur ! si 
vous alliez donner à la duchesse pour un clou à cro-^ 
cher le remède destiné à soulager un clou à la. hol- 
landaise... je suppose I... vous auriez fait de belk 
besogne. 

LE SAPEUR. -7- Assurablement!... mais comment 
que Je puis savoir? 

LA MARÉCHALE. — En examinant la blessure. 

LE SAPEUR. — Ce n'est pas d’refus... ■ . 

LA DUCHESSE, résolûmcnt. — Oh ! ça, non, non, non, 
non, non, par exemple. Comment, vous voudriez 
que... ? 

' LA MARÉCHALE. — Puisque je suis là... enfant, 

LA DUCHESSE. — Oh 1 ptincessc ! k rouge me monte 
au visage rien que d’y penser. 

LA MARÉCHALE. — Vous.h’avez jamais été plus 
jolie, ' ( 

LA DucHÉssE. — Ce n’est pas une raison. 

LA MARÉCHALE. — Et puis... un sapcur... est-ce 
que c’est un homme ? 

LA DUCHESSE.' — Est-ce quc je sais, moi l — Non! 
décidément, je ne veux pas. 

LA MARÉCHALE. — Soit! tant pis pour vous. 

LA DUCHESSE. — Je ne pourrais plus voir passer un 
régiment sans baisser les yeux. 

LA MARÉCHALE. — Tout Cela, c’cst de l’enfantillage. 

LA DUCHESSE. — Vous en parlez bien à votre aise. 

LA MARÉCHALE. — Au bal, VOUS paraissez les épau- 
les, le cou, la poitrine, les bras nus ; aux bains de 
mer, vous montrez vos jambes, etc., — et ce n’est 
pas à la Faculté. 
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LA DUCHESSE. — - Voyoïis, princcssc, franchement, 
. vous en passeriez par là, vous? 

LA MARÉCHALE. — Assurément! Et puis, enfin, 
votre blessure pourrait être plus mal placée. 

LA DUCHESSE. — Je UC dls pas... 

LA MARÉCHALE. — Après tout, VOUS savez, chère 
amie, faites comme bon vous semblera; ce que j’ai 
dit était pour votre bien, je vous ai donné un bon 
avis, vous le trouvez mauvais, soit, n’ôn parlons 
plus. ^ ■ 

LA DUCHESSE. — Attendez... mignonne... attendez. 

LA MARÉCHALE. — Non, non, je ne veux pas que 
vous me fassiez des reproches. Seulement, ne rete- 
nons pas inutilement ce brave garçon. A revoir, sa- 
peuf, la duchesse n’est pas décidée à se faire opérer. 

LE SAPEUR. — Je regrette... mais que ça sera pour 
une autre fois. Faut jamais forcer la pratique. Salut 
bien la compagnie. 

LA DUCHESSE, désespérée. — Attendez un instant, sa- 
peur. — (A la maréchale); Si je me décide, VOUS resterez 
auprès de moi? 

LA MARÉCHALE. — Oh ! pour ccla, je le promets. Je 
ne céderais ma place à personne. 

LA DUCHESSE. — Je sais qu’on vous trouve tou- 
jours quand il s’agit d’obliger. Mais vous m’assurez 
que vous agiriez comme vous me conseillez de le 
faire? 

LA MARÉCHALE. — Pourquoi pàs ? 

LA DUCHESSE, avec un soupir. — Allons!... puisqu’il le 
faut. 

LA MARÉCHALE. — A la bonne heure. — (Au sapeur); 

Capiton? 
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LE SAPEUR. — Ma’me la ïnaréchale. 

LA MARF.CHALE. — La duchcssc 3 changé d’avis. ^ ' 

Elle vous prie d’examiner le mal et de prescrire le 
remède. 

LE SAPEUR, à part. — C’est tou,t de même une drôle 
d’idée qu’elle a là, madame la maréchale. J’en suis 
tout interloqué... et J’ai vu la Chine ! . > 

LA MARÉCHALE, — Eh bien, sapeur, vous n’avancez 
pas? Il n’jr a pas de quoi avoir peur. 

LA DUCHESSE, aii sapeur. — Vous me promettez de fer- 
mer les yeux ? 

LE SAPEUR. — Faites excuse, madame la duchesse, . 
mais,voyez-'vt)Us, Je me connais, si Je ferme les yeux, 
je ne verrai pas. ' . . 

LA DUCHESSE. — Alôrs, c'est moi qui vais les fer- 
mer, - . ' 

(Silence.) 

LA MARÉCHALE, au sapeur. — Est-ce dangereux? 

LE SAPEUR. — Oui et non. J’vas vous dire : C’est 
dangereux, parce que c’est un mauvais clou, et puis , ' • 

ça n’est pas dangereux parce" que Je vais le soigner.. 

Je vois ce que c’est. La blessure est profonde, mais la 
peau est très-blanche. . — (A la maréchale) : Et puis votre 
amie est si Jeune ! " 

LA MARÉCHALE. — Cc Serait dommage d’abîmer ça, - ; 

LA DUCHESSE, entrouvrant les yeux. — N’eSt-Ce pas? 

LE SAPEUR. — C’est bien, vous pouvez vous as- 
seoir. - ■ 

LA DUCHESSE, hochant la tête. — PaS tOuJours. 

LE SAPEUR. — Mettez-y le temps. Je vais vous , 
donner une herbe que J’ai rapportée de la Cochin- 
' chine et avec laquelie.-vous vous frotterez le niai, le 
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matin, à jeun, pendant dix minutes. Ça ne sera 
rien. 

(Le sapeur retire cf un cornet de papier une pincée de tabac capo- 
ral, et la pose délicatement dans une bonbonnière en vernis- 
Martin que Ini tend la duchesse.) ^ 

LA maréchale. — : Et... comme régime? 

Lfe SAPEUR. Vous dites ? 

, LA MARÉCHALE* — Quc doit faire la .malade? que 
peut-elle manger? peut -elle sortir ^ 

LE SAPEUR, à la duchesse. — Vous pouvez VOUS pro- 
mener comme à votre ordinaire ; seulement, ne buvez 
pas '■de cognac avant huit Jours. Si ça vous privait 
trop, prenez un petit verre de chartreuse verte, Ça 
coûte deux sous de plus, mais c’est plus sain, (La du- 
chesse offre deux louis au sapeUr, qui consulte du regard la maréchale 
avant d’accepter. Tout ahuri, le docteur improvisé sort i reculons en se 

disant) : Elle a tout de même une drôle de façon de 
vous présenter scs amies, cette maréchale-là. 



ÉPILOGUE . ' 

Chère duchesse, 

.1 

Allez-vous mieux? Je l’espère un peu à force de le 
désirer. Nous irons toutes, ce soir, avec Cléry, pren 
dre de vos nouvelles. Je veux conter au monde entier 
combien vous avez eu de courage, et comme vous 
avez regardé le danger en face. * 

Votre nouveau docteur, qui ne sait pas écrire, m’a 
, priée de vous renvoyer les 40 francs que vous lui avez 
1 . ■ * 
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I 

donnés. 11 ne veut décidément pas les accepter. J’y 
joins un troisième louis. Celui-là, vous me l’avçz' 



fait remettre un jour où j’étais dans l’embarras, ^lace 
Saint-Sülpice. Je crois bien que nous voilà quittes j 
qu’en pensez-vous? 

Votre plus sincère amie, , ' , , 

^ , 

Louise, princesse de Tilsitt. 



,QÉ£> ■ 
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UNE JOURNÉE AU CHATEAU 
\ 



, Comment, mon cher ami, vous m’aimez assez 
peu pour me demander <t de la copie? -n En vénté , 
vous me faites de la 'peine ! 

Je vous écris à l’ombre de bons vieux arbres ven- 
trus, chevelus, tout habillés de lierre, et vous vou- 
driez que je me rappelasse les piliers de la Bourse? 
Vous n’y pensez pas ! En ce moment j’ai devant 
moi trois routes adorables : celle de droite conduit à 
un vivier couvert de nénuphars sur lesquels gam- 
badent des sarcelles en quête de libellules; celle du 
milieu conduit au château où je dors de neuf heures 
trente à cinq heures, sans changer un pli dé mes 
draps , où je fais un nombre incalculable de re- 
pas, tous les bienvenus, où l’on cause, entendez- 
vous? où l’on cause; il faut aller dans les déserts 
pour trouver cela; où l’on est libre, heureux et 
choyé; — la troisième route, enfin, conduit sur la 
pelouse où l’on s’étend le soir sous les rayons de 
lune ; où réunis, tous sur le dos, on joue à pair ou 
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non avec les étoiles; sur la pelouse oii est Installé le 
a croquet » et autour de laquelle courent : Væ vic^ 
tis, un alezan ; Corps de chasse, un bai-cerise ; et 
Z)o«r<ï/r, un -trotteur de l’Ukraine. Et vous voulez 
me rappeler le carrefour Malesherbes ? C'est mal, ce 
que vous faites là.' Le vent secoue les branches et 
m’apporte une bonne odeur de bois et de mousse. 
Dans les bas taillis, le buis et le baume se disputent 
à qui m’enverra les meilleures senteurs. Des rayons 
de soleil crèvent çà et là le dôme de feuillage, et les 
insectes étincellent en les traversant. 

Je veux bien vous dire ce que nous avons fait hier. 
Quand vous le saurez, vous rougirez d’avoir entre-’ 
pris de troubler ma béatitude. 

A cinq heures et demie, « Nez-Blanc » m’a ré- 
veillé. Mais vous ne savez peut-être pas ce que e’est 
que Nez-Blanc; on sait si peu de choses à Paris! 
a Nez-Blanc » est sœur de « La Bleue » et de « Ma- 
delinctte. » Elle est presque aussi rousse que 
Mlle C. P. Son poil rouge safrané lui donne, quand 
le soleil la caresse, des airs de famille avec le veau 
d’or. Ses cornes sont aussi régulièrement posées sur 
son front qu’uûe accolade sur le grand livre de la 
Banque de France. Elle a le sabot bien fendu et 
aussi petit qu’un pied de demoiselle; elle mugit 
d’une ravissante façon et je parie qu’on chercherait 
vainement dans le» innombrables tuyaux des grandes 
orgues de Saint-Denis, Notre-Dame ou Saint-Eus- 
tache, une note à la fois assez douce et vibrante pour- 
lutter avec le contre-la qu’elle npus fait entendre le 
matin. 

Je ne me. suis pas feit attendre. Nez-Blanc m’a 
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sâlué, et quand. elle m’a vu m’armer d’une branche 
pour chaSçer les mouches qui noircissaient ses na-, 
seaux, elle m’a souri. * 

• Pourquoi riez-vous? les vaches ont aussi bien que 
vous le droit de sourire. 

• On s’est mis à la traire et je me suis tant hâté de 
boire son lait merveilleux que je suis sorti de mon 
bol le nez plein de crème. 

Le panier et le brack sont venus au perron recevoir 
les ordres, avant d’aller chercher à la gare de nou- 
veaux élus pour notre « paradis. » Le fils de nos 
châtelains, un éclat de rire de vingt-deux ans, tou- 
jours prêt à rendre service, a pris le fouet et les 
guides, puis, en route! Il n’est pas parti, cependant, 
^ns avoir j-ompu une lance en l’honneur des brides 
séparées, qui ne peuvent pas s’accrocher en cas d’ac- 
cident. 

Nous avons été, en attendant .huit heures, faire 
dans le potager une moisson de roses et dans le parc 
une coupe déréglée, pour renouveler les bouquets du 
salon. 

Un grand complot se trame : c’est, la fête de la 
châtelaine qui, l’ingrate,’ a oublié son patron. Aussi 
partout fait-dn des préparatifs en cachette. On sourit 
en se regardant dé côté, otl se parle bas derrière les 
poftes, on fait des miracles d’habileté pour que la 
fêtée n’aille pas de certains côtés, pour qu’elle ne 
. voie pas cette caisse qu'on apporte , ces bouquets 
cachés dans la serre, et ceci et cela. Il s’en est fallu 
de peu que tant de précautions n’aient été prises en 
pure perte! La châtelaine est entrée dans la faisan- 
derie où elle ne met cependant jamais les pieds. 
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- , 

U y a de ces fatalités-là!... On préparait le feu 
d’artifice et l’on n’a. eu que le temps de jeter quelques 
bottes de foin sur le soleil. Quand la chère femme 
s’est assise dessus, comme tous les cœurs ont battu I 
> A onze heures nous avons été à la messe. 

Notre arrivée sur le « square Foix » a fait grande 
sensation. (11 n’y a plus d’enfants; voilà qu’il y a des 
squares dàns les villages!) Le panier a déposé devapt 
les marches de l’église son élégante cargaison, Quand 
les naturels ont vu leur châtelaine conduire, ils ont 
ouvert de grands yeux et d’énormes bouches ; les 
chevaux ont eu peur de ces gouffres béants. 

Les robes blanches surchargées à l’arrière de nœuds 
mauves, de dentelles, de ruches, de broderies; les. 
toilettes bleu-méditerranée ; les fleurs , les plumes, 
les, oiseaujt empaillés qui voltigeaient, s’enroulaient, 
s’épanouissaient sur les toquets microscopiques; les 
fillettes aux longs cheveux flottant sur les épaules^ 
les barnbins vêtus de bazin blanc..., tout cela faisait, 
avec la foule aux couleurs ternes, un singulier con- 
traste et rappelait assez les coquelicots, les bleuets, 
les pervenches perdus dans les blés» Le curé a été 
éloquent à sa manière, c’est-à-dir-c qu’il a parlé vite 
et longtemps. Les quêteuses n’ont pas fait moins de 
27 fr.85 c. ;le conseil municipal en a été aussitôt 
informé. L’orgue a joué « Bonheur de se revoir ». et 
w La valse de la reine de Prusse. » L’èncens ne s'en- 
tait pas, trop l’encens^ c’était parfait. Là femme du 
maire a suivi le sermon avec recueillement, levant 
les yeux au ciel en signe d’approbation et de douleur, 
chaque fois que M. le curé parlait des vices qu’on 
s’obstine- à attribuer à notre époque, comme si nous 
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en avions la primeur. J’ai d’ailleurs appris que lés 
habitants de C... sont émus de père en fils par ce ser- 
mon que prononcent leurs curés... de père en fils. 

Au début du déjeuner, nous étions bien 27,000 à 
table, en comptant les mouches, bien entendu. Mais 
une chasse bien conduite nous a débarrassés de ces 
pique-assiettes. A la campagne, il convient de faire 
des repas modestes; aussi avons-nous mangé du 
saumon, un haricot de mouton... C’est simple cela, 

vous ne direz pas le contraire je reprends : un 

haricot de mouton aux truffes , le poulet finan- 
cière, etc. Le Vouvray pour ordinaire et le Château- 
Yquem 1866, sous prétexte de dédommagement. 

Puis le' curé est venu recevoir les compliments de 
l’assemblée, prendre son café et solliciter... n’impôrte 
quoi. Un voyage à traders tt Faust et Guillaume Tell» 
nous a conduits jusqu’à deux heures. Quelle partie de 
« croquet » nous avons faite sur la pelouse! Je ne 
l’oublierai pas dè longtemps, car j’ai depuis ce mo- 
ment les jarrets dévorés par des bétes rouges recueil- 
lies dans le gazon, sous les arbres verts. Et le bil- 
lard, le jacquet, la toupie hollandaise d’aller leurtrain. 

A trois heures, les surprises ont commencé. 

Quelqu’un, d’une voix aussi innocente que le per- 
mettait la circonstance, a proposé une promenade 
dans le parc. Les enfants étaient prêts avant que 
l’bfîre ne fût faite, bien entendu. 

Le cortège s’est mis en marche, étouffant des 
> envies de rire folles, chuchotant de plus belle, 'et 
quand on est arrivé « aux quatre chênes » c’a été des 
rires, des cris, des éclats ! 

On a retiré des buissons les bouquets qu’on y avait 
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cachés; il semblait qu’on les cueillît tout faits. La 
châtelaine n'en revenait pas. Les bonnes et cordiales 
poignées de main qui se sont échangées là, les bons 
baisers qu’on s’est donnés en plein visage ! 

Un grand chiffre fait de fleurs pendait entre deux 
arbres. On a pris place à table. 

La crème d’un beau blanc mat semblait de l’ivoire 
liquide dans les cristaux irisés par le soleil. On a 
bien ri, je vous assure; ce qui p’empéchait pas que 
les cœurs ne fussent quelque peu émus! 

Les enfants ont repris leur volée, et nous, couchés 
sur l'herbe, voulant associer à cette nature merveil- 
leuse quelque pensée digne d’elle, nous avons écouté 
les plus belles strophes de Musset que nous lisait 
notre hôte : un des rois du bien dire. 

Ç’a été une bien autre surprise lorsque après le 
dîner la bombe d’annonce est partie. Pafi... une 
fusée; pouf!... une chandelle romaine; boum !... une 
pluie de feu. Et les soleils de tourner, et les marrons 
d’éclater, et les buissons de s’embraser comme si 
quelque divinité avait voulu se révéler à nous. Cha- 
que lueur éclairait dans les taillis des groupes de 
campagnards ébahis, la bouche ouverte, les yeux 
plus que jamais béants.' La nuit a eu beau faire, pen- 
dant dix minutes elle a été battue : elle, sa lune et 
ses étoiles. > 

Entre chaque pétarade la symphonie nocturne re- 
prenait le dessus, et il était bien étrange, je vous 
assure, d’entendre, après le pif-paf des fusées, le zpn- 
zon du grillon, lehôû plaintif du crapaud et le piri- 
witt des oiseaux. 

Avides, après tout ce tapage, de retrouver le calme, 
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' nous sommes repartis par petits groupes, parlant bas 
" sans nous en rendre compte, suivant lentement les 
allées, traversant des rayons blancs qui nous prêtaient 
une allure fantastique, puis disparaissant brusque- 
ment dans l’ombre. Sur la mousse des clairières, 
nous voyions se glisser les silhouettes des arbres, 
comme sur les dalles des églises se détache, la nuit, 
le contour des vitraux. 

Qu’est-ce encore que ceci? Au bout de l’allée, un 
point rouge se balance, puis deux, puis dix, et des 
points verts, des bleus, des jaunes aussi. Un bal a 
été improvisé dans un des carrefours du bois et ce 
spnt des lanternes qui pendent aux branches.. U’or-, 
chestre, composé d’un piston, d’un flageolet, d'un 
violon et d’un tambour, est installé en travers d’une > 
allée, dans un encadrement de feuillage. Le brack, 

^ les lanternes allumées, le brack, plein de fleurs, sert 
de fond à cette partie du tableau. Notre arrivée est 
saluée par une sonnerie de trompe et l’orchestre atta- 
que, aussitôt après, un quadrille insensé que nous 
dansons, à la grande joie des campagnards. Les pas 
ont été décents, je le jure; je dois cependant consta- 
ter quelques réminiscences de la Grande-Duchesse. 
Puisque je suis sur la voie des aveux, pourquoi ne 
pas reconnaître que les braves gens qui nous ont suc- 
cédé ont été infiniment plus convenables que nous? 

Il fallait voir notre hôtesse et son pimpant état-major, 
les manches retroussées, servir à boire aux Philémons 
et aux Baucis, aux Daphnis et aux Chloés, rincer 
consciencieusement les verres et retourner à la danse, 
comme le soldat au feu, chaque fois que le respect 
paralysait l’enthousiasme. 
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A dix heures nous avons abandonné la place et, 
prenant le plus long, nous avons longé l’étang sur 
lequel dansaient des rayons de lune. Deux cygnes 
sont sortis des roseaux, nageant au milieu des pail- 
letteSj se frayant un passage au milieu des nénuphars 
épanouis, pour arriver jusqu’à nous. Le rire s’est 
éteint peu à peu et c’est en rêvassant que nous som- 
mes rentrés. 

La distribution des bougeoirs a réveillé la belle 
humeur ; tf Bonsoir, Monsieur Pantalon, » cette 
Marseillaise nocturne, a été entonné avec son succès 
accoutumé. Les voix se sont perdues de droite et de 
gauche dans les couloirs, et vingt minutes après le 
château dormait. 

Où trouver le temps d’écrire, je vous le demande ? 
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MADEMOISELLE GENEVIÈVE 





I 



La Baronne de Saint-Claude rentre. La calèche 
vient de franchir la grille de l’hôtel. En passant de- 
'vantle pavillon du suisse, la Baronne a froncé les 
sourcils. Sur le pas de la porte, une jeune femme 
s’est avancée, deux beaux babys se sont cachés dans 
les plis de sa robe : à peine voit-on leurs têtes 
blondes. 

Les roues ont grincé sur les cailloux de l’allée, le 
timbre a prévenu l’antichambre du retour de ma- 
dame, et quand la voiture s’arrête devant le perron, 
les valets de pied, à peu près réveillés, sont à leur 
poste. La portière est ouverte,' en trois temps le mar- 
chepied est déployé et la Baronne met pied à terre. 

— Louis, dites à M“® Mayer de venir me parler. 

Puis elle continue son chemin. 

— Il y a de l’orage dans l’air, dit un des laquais. 
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— Elle se sera levée à l’eiïvers. Bah f ça passera 
comme c’est venu. Si on faisa’it attention aux grogne- 
ries des maîtres!. . Ah! bien, merci! on n’aurait plus 
de eheveux à dix-huit ans. 

I 



II 



Au bout de dix minutes la Baronne s’installe dans 
son boudoir et sonne. 

— Faites monter M“® Mayer. 

La femme du concierge entre, la tète basse. Elle 
s’arrête à un pas de la porte. 

— Avancez donc. Qu’est-ce qui vous prend ? 
Croyez-vous que je vais ih’égosiller pour vous éviter 
de faire dix pas. ? 

La pauvre femme a retenu le chiffre dix ; elle fait 
dix pas en avant avec une régularité mathématique. 

LA BARONNE. — Je vous ai dit cent fois que je dé- 
teste les enfants. Si vous voulez rester ici, faites en 
sorte que je ne trouve pas les vôtres sur mon chemin. 
Le petit était tout pàlot^ qü’est-ce qu’il a encore ? 

MADAME MAYER. — Madame la Baronne, je leur dis 
toujours de rester dans le fond de la loge, mais c’est 
si jeune I Ça aime à voir, et quand une voiture passe, 
dame, ça a bientôt mis le nez dehors. Je vois qu’il 
faudra se décider à mettre l’aîné à l’école et le petit 
à la crèche. 

LA BARONNE. — Vous n’aimez donc pas vos enfants 
que vous parlez aussi légèrement de vous en séparer ? 

MADAME MAYER. — Moi I... UC pas aimer les petits!... 
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Jour de ma vie !... (Faites excuse pour mon ismporte- 
ment, madame la Baronne, j’ai été si surprise'!) Je 
les aime plus que tout dans le monde, les pauvres 
mignons : mais, que voulez-vous, il faut bien vivre, , 
et le père, qui a toujours été domestique, ne sait 
aucun état. Ce n’est pas à son âge qu’on entre en ap- 
prentissage, et mon travail ne payerait seulement 
pas le loyer. 

tA BARONNE. — Sans cela, vous nous quitteriez? 

MADAME MAYER. — Ce n’est pas faute d’être dévoués, 
à vous et à M. le Baron, mais on est responsable de 
la santé et de l’avenir des enfants que Dieu nous a 
prêtés. Nous ne quittons quasiment jamais la loge, 
et ça s’étiole, les petits, à force de rester enfermés. Si 
le cadet est pâlot, voyez-vous, c’est rapport à ça. 

LA BARONNE. — A VOUS entendre, on croirait que je' 
suis cause de la pâleur de vos enfants. 

MADAME MAYER, — Je n’ai pas voulu vous offenser, 
madame la Baronne, bien loin de là. Je vous promets 
du reste que nous allons si bien tenir les petits que 
vous aurez vite oublié qu’ils sont chez vous. 

LA BARONNE. — Etvotremari, il les aime, lui, les 
enfants? 

MADAME MAYER. — Comment n’aimerait-on pas ces 
chers trésors ? C’est blond, c’est rose, c’est frais, c’est 
bon ; cela vous a des grands yeux clairs qu’on voit 
jusqu’au paradis à travers, et puis cela vous câline 
avec une voix douce!... douce!..., on croirait que 
c’est eux qui vous bercent. 

LA BARONNE., — C’est bien, en voilà assez. Qui 
vous demande tout cela? Retournez auprès de vos... • 
merveilles! Vous les ferez sortir tou.; les jours, vous 
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"m’entendez ? Je ne veux pas être responsable de la 
santé de messieurs Vos fils, moi. Ils pourront monter 
dans le brack le matin. 

MADAME MAYER. — Quoi, vraiment ?... Madame la 
Baronne le permet ? 

LA BARONNE. — Et comme je tiens à ce qu’ils soient 
convenablement mis pour monter dans Iq voiture, 
voilà cinq louis. Vous leur achèterez quelques petites 
choses gentilles. ‘ 

MADAME MAYER. — Mais VOUS êtes bonne comme le 
bon pain, madame la Baronne, etl’on ferait tout pour 
votre service, 

LA BARONNE-, — Je ne vous demande qu’une chose> 
une seule !... mais j’y tiens ! Faites en sorte que je 
ne voie jamais vos enfants. 

MADAME MAYER. — Vous sèrcz obéie, madame. ’ 



III 



UN VALET DE PIED. — Miss Wuiton cst en bas qui 
demande à parler à madame la Baronne. 

LA BARONNE, stupéfaite. — Miss Wuiton ?... la gou- 
vernante de ma fille ? 

LE VALET DE PIED. — Oui, madame la Baronne, 

LA BARONNE. — Est-ce quc M*'® Geneviève est avec 
elle ? 

LE VALET DE PIED. — M'>® Genevièvc est en bas avec 
miss Wurton. 

' LA BARONNE. — Faitcs-les monter... L’enfant va 
bien ? . 
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LE VALET DE PIED. M'*® Geneviève a l’air de se por - 
ter à merveille. 

LA BARONNE. — Qu’elles viennent bien vite 5.. et je 
n’y suis pour personne . 



IV 

LA MARÉCHALE PRINCESSE DE TILSITT, «urte pas de la porte. 

— Pour personne?... excepté pour moi. J’espère bien 
que vous n’allez pas me mettre à la porte. Tant pis 
pour vous, Baronne, vous avez donné votre consigne 
cinq minutes trop tard... et j’en profite. 

LA BARONNE, au valet de pied. — Faites monter dans 
ma chambre et dites d’attendre. 

LA MARÉCHALE. •— Je ne reste qu’un instant, chère 
petite. Ah çà, dites-moi ce que c’est que cette belle 
enfant que j’ai vue dans l’antichambre ? 

LA BARONNE, vivement. — Vous l’avez trouvée belle? 

LA MARÉCHALE. — ■ Adorablc, mais fagotée !... 

LA BARONNE, tristement. Ah ! 

LA MARÉCHALE. — On n’a pas idée deçà. Pas plus 
de sous-jupes qu’un capucin, un gros noeud bétC' par 
devant, et puis décolletée !... décolletée !... C’est Ixm 
pour nous autres, mais pour des enfants... à quoi 
cela sert-il? — Je viens vous enlever. 

LA BARONNE. — Moi ? Pour rien dans le monde je 
ne sortirais. D’ailleurs, je viens de rentrer. 

LA MARÉCHALE. — Qu’est-ce quc cela fait ? J’ai re- 
tenu le ballon captif pour cinq heures. J’y fais servir 
un lunch ; vous verrez ! Fleur de Thé, Fleur de Pas- 



■ Digitized by Google 




' Mademoiselle Geneviève. 14S 

sion, Fleur de Soufre, Fleur de Pécher.,, nous y 
serons toutes, et Cléry aussi. N'adaud m’a promis de 
venir. Il nous chantera le « Voyage aérien» en route. 
Mettez votre chapeau et partons. 

LA BARONNE, — Jc rentrais pour me mettre au Ut. 
Vous m’excuserez... j’ai une migraine 1 . ; 

■ LA MARÉCHALE. — Voulez-vous quc je vous dise ) 
Vous me cachez quelque chose. Ces migraines-là, je 
les connais. J’en ai fait une telle consommation que 
je suis étonnée qu’il en reste. Vous ne m*avez pas dit 
ce que c’est que cette belle enfant que j’ai vue en 
bas... que vous avez fait monter... 

'■ LA BARONNE. — Je VOUS jure que je ne sais pas de 
- quoi il s’agit. On m’a annoncé une dame et une 
petite fille ; j’ai dit de les faire monter comme j'au- 
rais dit le contraire, et... 

LA MARÉCHALE. — Et VOUS faites défendre votre 
porte. 

LA BARONNE. — Parce que je suis affreusement fa- 
tiguée, et qu’après avoir reçu je comptais m’étendre 
jusqu’à l’heure du dîner, 

LA MARÉCHALE. — Jc n’insiste pas. Je sais d’ailleurs 
que partoutoù il y a un enfant, il y a un ennui avec. 
Fi ! la vilaine petite engeance! C’est aussi insuppor- 
table que c'est gentil. Je ne puis pas arriver à me 
persuader que j’ai eu cet âge inutile. Aussi me suis- 
je expliquée catégoriquement avec le maréchal avant 
notre mariage. « Monsieur, lui ai-je dit, si vous avez 
compté sur moi pour perpétuer votre race, vous avez 
complètement fait fausse route et je vous conseille de 
retourner sur vos pas. Jc ne saisrietî de niais comme 
' d’avoir des enfants et ne me suis pas mariée pour de- 
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venir grotesque sept mois sur neuf, pour souffrir lè 
martyre six mois sur dix, poiir traîner ma viedurant 
un bôukt-ramé composé d’un baby pleurard, mal- 
propre, exigeant, poissé, huileux, etc., etc.; et d’un 
niari, . i célèbre , mais cacochyme (sauf le respect 
auquel votre âge vous donne tant de droits). Je n’en- 
tends pas me cloîtrer auprès d’un petit bonhomme 
qui vous ressemblera un jour,m’occuper de ses dents, 
de son ventre, de son nloral, de ses. habits, de sa 
première communion, de ses leçons de piano, de son 
mariage. J’ai donné assez de tracas à ma mère pour 
savoir ce qui en est. Je vous prie, monsieur, de m’é- 
pargner tous ces désagréments. » Le Maréchal m’a 
assuré qu’avec lui je n’avais rien â craindre... et je 
n’ai compris que trop tard le sourire qui accompa- 
gnait ses paroles. Il ne disait que trop vrai, le mons- 
tre! Avec lui, je n’ai jamais couru aucun danger. Il 
ne peut pas en dire autant, 'par exemple ! — Mais, 
chère amie, je vous fatigue, et je vais..., 

' LA BARONNE. — Gomment donc!... pouvez-vous 
croire} ,, • , 

LA MARÉCHALE. — • G’cst bou, jeq>ars. Je vous con- 
terai mon voyage, si j’en reviens; vous me^conterez 
votre petit roman, si j’ai été bien sage. 

LA BARONNE. — Je VOUS assure... , 

LA MARÉCHALE. — AUcz- VOUS débarrasser de votre 
enfant et reposez-vous. A bientôt, chère.. . . 

LA BARONNE. A bientôt, mignonne. 

* / * * • „ 

(La Baronne reconduit la Maréchale jusqu’à l'escaKer; elle resjo 
sur le palier pour lui envoyer du bout des deigts un baiser qui 
• sert de point à cette phrase: • J'ai cru qu’elle ne s'eu irait ja- 
. mais: » puis elle 9'en va toujours courant jusqu'à’sa chambre.) 



N' , 
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V 



Je voudrais vous décrire la chambre de la Baronne, 
mais la pauvre femme est si agitée, elle va si vite, 
que je n’en ai pas le temps. 

Debout, dans le milieu de la pièce, se tient miss 
Wurton. C’est une jeune femme distinguée et pres- 
que jolie. Ses cheveux sont blonds ; de ce blond qui * 
sied bien aux veuves. L’enfant a refusé de s’asseoir ; 
elle reste debout auprès de sa gouvernante dont elle 
ne veut pas lâcher la main. Mn® Geneviève a six ans, 
de grands yeux gris avec des cils noirs, ce qui n’em- 
pêche pas qu’elle a les cheveux blonds. Ses joues 
sont fraîches à plaisir et leurs deux petites fossettes 
appellent les baisers. De longues boucles roulent en 
désordre sur ses épaules rondes. Sa robe est taillée à 
la diable ; une des épaulettes a glissé jusqu’au coude. 
N’allez pas croire que cela lui sied mal. 

Quand la porte s’est ouverte, Geneviève, oubliant 
toutes les recommandations qui lui ont été faites, s’est 
pressée contre sa gouvernante et a ouvert de grands 
yeux effarés. La Baronne s’est arrêtée sur le seuil. 
Elle contemple cette enfant que depuis quatre an- 
nées elle n’a pas vue, et de grosses larmes, qu’elle 
veut retenir doublent l’éclat de ses yeux. « — On ne 
m’a pas trompée, se dit-elle, ma Geneviève est belle; 
plus belle que les autres enfants. » — Puis, sans 
avancer davantage, elle s'agenouille et tend les bras 
au baby. 

9 
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— Viens, ma fille ; viens, Geneviève, viens que Je 
t’embrasse. 

La petite n'a pas bougé. Miss Wurton la pousse lé- 
gèrement par les épaules et la conduit jusque dans 
les bras de sa mère. La Baronne couvre son enfant 
de caresses, elle baise >ses joues, ses épaules, ses bras, 
ses cheveux, s’interrompt une seconde pour la regar- 
der et reprend de plus belle la chaîne des baisers. Ge- 
neviève, effrayée de cette tendresse à laquelle elle 
n’est pas habituée, veut s’échapper des bras qui la 
pressent; elle se cramponne au jupon de sa gouver- 
nante, pleure. et ne cesse de dire : « Annie, amie An- 
nie, je ne veux pas que tu t’en ailles ; reste, je t’en 
prie, Annie, Annie! » 

La mère se relève, alors : le cœur gros, le front 
plissé, un mauvais sourire sur les lèvres : 

— Vous avez élevé cette enfant à merveille, made- 
moiselle; vous lui avez appris à aimer sa mère. Je 
vous en remercie. 

MIS.S WURTON. — J’aurais eu besoin que vous pris- 
siez la peine de m’y aider, madame. 

LA BARONNE. — Geneviève a-t-elle jamais manqué 
de rien ? 

Miss WURTON. — De rien, non, de rien. 

LA BARONNE. — Ne VOUS ai-jc pas écrit régulière- 
ment? 

MISS WURTON, — Tous les mois, très-régulièrement, 
madame, en m’envoyant le prix de mes soins. 

LA BARONNE. — Quc me reprochcz-vous, alors ? 

MISS WURTON. — Je ne vous reproche rien, madame ; 
je vous plains trop pour vous rien reprocher. 

LA BARONNE. — Jc n’ai que faire de Votre <^>mpas- 
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sion, mademoiselle Wurton, gardez-la pour d’autres. 
Me direz-vous pourquoi vous n’étes pas à Navarette? 
Pourquoi au mois de juin vous avez quitté le châ- 
teau et me ramenez cette enfant? 

MISS WURTON. — Vous m’avez dit que vous ne vou- 
liez la confier qu’à moi seule, madame, et comme je 
pars... 

LA BARONNE. — Vous partcz... sans me prévenir. 
Pourquoi partez-vous? oü allez-vous? 

MISS WURTON. — Ma mère est au plus mal, madame, 
on m’appelle auprès d’elle. 

LA BARONNE, vivement. — Votre mère est mourante? 
Que dites-vous là, Annie ? Pauvre Annie, comme 
j’ai été dure pour vous; je le regrette bien, je vous 
assure. Et quand partez- vous? 

• MISS WURTON. — Dans une heure. 

LA BARONNE. — Dans une heure !... Alors... l’enfant 
va rester auprès de moi? Oui, c’est cela, auprès de 
moi. D’abord je ne la confierais pas à une autre qu’à 
vous. Je vais l’installer ici, dahs ma chambre ; je sau- 
rai bien la forcer à m’aimer : je l'aimerai tant! Oui, 
mais le père, que va-t-il penser? lui qui m’a fait la 
guerre lorsque j’ai exigé le renvoi de Geneviève ? Il 
dira que je ne sais pas ce que je veux, que je suis une 
folle. La Maréchale fera quelque plaisanterie sur les 
enfants et le procès de la petite sera perdu... 

(On trappe.) 

N 'avez- vous pas entendu frapper? 

■ MISS WURTON. — Oui, madame, de ce côté. 

LA BARONNE. — C’est le Baron. 

(Oa trappe de nouveau.) 

LA BARONNE. — Qui frappe ? • ' 
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LE BARONj du dehors. — C’est moi, qui vicns vous 
prendre comme je le fais chaque jour pour vous con- 
duire au Bois. 

LA BARONNE. — Attendez un instant, je suis à vous. 
(BasàmissWurton.) Cachez-vous vite dans' mon Cabinet 
de toilette. 

MISS wuRTON. — A quoi bon, madame ? qui vous dit 
que monsieur le Baron ne sera pas ravi de revoir sa 
fille? 

LA BARONNE. — Alkz, je veux le préparer à cette 
première entrevue. 

(Miss Wurton et Genevière entrent dans le cabinet de toilette. La 
Baronne tire le verrou.) 



VI 



Le Baron a trente-six ans. Il est grand sans exagé- 
ration, élancé sans maigreur. Ses mains sont petites 
et très-soignées, ses pieds sont petits et chaussés à 
merveille J ses cheveux blonds et abondants, sa mous- 
tache soyeuse, ses favoris longs et clair-semés ; tout 
concourt à lui donner l’air d’un grand-duc expatrié. 
Puisqu’il est convenu qu’il n’y a plus de distinction 
française pour l’homme, il faut bien chercher hors 
frontière nos termes de comparaison. Disons donc 
que le baron de Saint-Claude avait en lui les perfec- 
tions russes sans en avoir les défauts : ce qui n’est 
pas tant maladroit. 

LE BARON. — Je vous dérange? Ne voulez-vous pas 
sortir ? 
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LA BARONNE. — Pourquoi me dérangeriez-vous? 
pourquoi ne sortirais-je pas ? 

LE BARON. — La Maréchale, que j’ai rencontrée sur 
le perron, m’a dit que vous étiez souffrante et je me 
suis rendu directement chez vous pour prendre de 
vos nouvelles. 

LA BARONNE. — Ne VOUS mettez pas en peine pour 
un malaise de circonstance. J’ai voulu vous réserver 
cette après-midi que je vous avais promise. 

LE BARON. — Vous êtes Une épouse adorable. Aussi 
je vous aime comme une maîtresse, parole d’hon- 
neur! 

LA BARONNE. — Dois-je VOUS en être reconnaissante 
comme femme ou comme maîtresse ? 

LE BARON. — Aimez-moi comme une maîtresse, 
conduisez-vous comme une honnête épouse et je 
trouverai tout parfait chez moi. 

LA BARONNE. — Cctte vie en tête-à-tête vous suf- 
fira? 

LE BARON. — Pourquoi pas ? 

LA BARONNE. — 11 ne VOUS manquera rien ? 

LE BARON. — Que voulez-vous qu’il me manque ? 

LA BARONNE. — Votre cxEur trouve chez lui toute 
la pâture qu’il lui faut ? 

LE BARON. — Pour l’amouT de Dieu, chère femme, 
veuillez me traiter en simple mortel et garder les 
métaphores pour de plus robustes intelligences. Je 
trouve mon intérieur très-confortable, je vous aime 
très-sérieusement, vous paraissez ne pas me dédai- 
gner, et si c’est un effort que vous faites, j’ai lieu de 
vous en être doublement reconnaissant; nos goûts 
sont à peu d’exceptions près les mêmes : vous aimez 
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la liberté, Je ne l’aime pas moins; nous nous voyons 
rarement, je le déplore, mais c’est toujours le sourire 
aux lèvres que nous nous retrouvons... et que nous 
nous quittons. Il faudrait, en vérité, que j’eusse perdu 
l’esprit et le souvenir pour ne pas être satisfait de 
mon sort. 

LA BARONNE. — Ainsi, vous ne pensez jamais à vo- 
tre enfant? 

LE BARON. — A Geneviève? 

LA BARONNE, souriant. — Je ne VOUS connais pas d’au- 
tre enfant. 

LE BARON. — La chère mignonne! assurément si, 
je pense à elle, mais que voulez-vous ! le monde a 
ses exigences que je respecte. Vous êtes entourée 
d’esprits... indépendants, progressistes à leur façon, 
qui feraient volontiers façonner leurs héritiers par 
leurs domestiques, pour n’en pas avoir le tracas, ou 
qui les achèteraient dans quelque magasin de confec- 
tion ad hoc, prêts à entrer au couvent ou au collège. 
C’est un assujettissement qui ne convient pas à des 
gens de notre monde; je me suis rendu à vos raisons 
et quand vous avez désiré que Geneviève fût élevée 
loin de nous, je vous ai obéi, le cœur gros, je l’avoue ; 
mais le pli en est pris maintenant. Voulez -vous 
que nous sortions, puisque vous n’êtes pas souf- 
frante ? 

LA BARONNE. — Vous n’avez pas éprouvé longtemps 
cette douleur dont vous faites aujourd’hui parade, 
mon ami, car vous ne m’avez jamais parlé de Gene- 
viève, depuis quatre ans qu’èlle est partie. 

LE BARON. — Mais, vous-mêmc ?. . . 

LA BARONNE, vivement. — Cc n’cSt paS qUC jc l’aie OU- 



Digitized by Google 




Mademoiselle Geneviève. 



i5i 



bliée, au moins! Seulement, vous comprenez, je 
craignais en vous en parlant... 

LE BARON. — Quoi donc? 

LA BARONNE. — Dc VOUS paraître un peu... fan- 
tasque. 

LE BARON. — Oh I la fantasque personne, en effet !... 
voilà une mère qui ose aimer son enfant. N’y a-t-il 
pas de quoi prêter à rire? Tenez, le spectre de la Ma- 
réchale plane sans cesse au-dessus de vous. Les rail- 
leries de quelques désœuvrées vous épouvantent et 
vous leur sacrifiez tout le bon de la vie. 

LA BARONNE. — Que penseriez-vous d’un pèlerinage 
à Navarette ? Je meurs d’envie de faire ce voyage. 

LE BARON. — Je suis prêt à partir, avec vous, sur- 
le-champ!... Mais, j’oubliais... cela n’est pas possi- 
ble; c’est aujourd’hui mardi, et que dirait la mar- 
quise de la Tour de Pise, si vous lui manquiez ce 
soir? 

LA BARONNE. — Je me soucie bien de la marquise et 
de son lundi. 

LE BARON. — Bravo !... jamais je ne vous ai vue si 
héroïque. 

.• I.A BARONNE. — ■ Si on VOUS disait que Geneviève 
est ici, cela vous ferait plaisir ? 

LE BARON. — Je trouve (f plaisir » insultant ; dites 
que j’en serais on ne peut plus heureux. 

LA BARONNE, qui a été chercher Geneviève et la ramène. — 

Alors, soyez heureux tout à votre aise. 
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VII 



GENEVIÈVE s’élance dans les bras du baron. — Boiljour, pe- 
tit père; bonjour, cher petit père. 

(La gouvernante, sur le seuil du cabinet de toilette, sourit en . re- 
gardant 1e Baron qui a pris l'enfant et la couvre de baisers.) 

LA BARONNE, surprise, peut à peine balbutier ; — Com- 
ment.,.. Geneviève vous reconnaît? 

LE BARON. — Nous sommcs de vieilles connais- 
sances, n’est-ce pas, Baby? 

GENEVIÈVE. — Nous ne sommes pas vieux, mais je 
te connais joliment. Comme il y a longtemps que tu 
n’es venu ! pourquoi, dis ? J’ai compté au moins huit 
jours. 

LE BARON. — J’ai eu tout plein de choses à faire 
cette semaine. 

GENEVIÈVE. — Flora va bien, tu sais? elle a quatre 
petits chiens noirs... noirs comme elle. On a raccom- 
modé le bateau depuis l’autre fois que tu es venu ; 
mais je ne suis pas allée dedans, puisque tu l’as d4» 
fendu. J’ai bien travaillé, aussi tu seras content. Je 
sais toutes mes lettres jusqu’à S, et tous les numéros 
jusqu’à 7 . C’est ici que tu demeures? c’est joli ici. 

LA BARONNE, des larmes dans les yeux- — VoUS êtes peut- 

être un bon père, Georges, mais vous êtes un bien 
mauvais ami. 

LE BARON. — C’est Une de vos joies dédaignées que 
j’ai ramassée, chère femme; nous pourrions en ra- 
masser tant d’autres, si vous vouliez. 

V' 
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LA BARONNE. — On Hc pcut pas S6 faire une idée 
de ce que je souffre depuis quelques minutes. 

LE BARON. — Tant mieux, c’est l’amour maternel 

J 

qui éclôt dans votre cœur; un pareil enfantement ne 
se fait pas sans souffrance. Geneviève, embrassez 
votre mère qui vous aime autant que je vous ai aimée 
et qui a besoin de vous le dire. 

(La Baronne prend sa fille dans ses bras et la coavre de caresses.) 

GENEVIÈVE. — Vous me faites peur, madame. Miss 
Wurton ne m’a jamais embrassée comme cela. 

MISS WURTON. — Les baisers que donnent les mères 
ne ressemblent pas aux autres, chère petite. 

GENEVIÈVE. — Je m’y habituerai. 

LA BARONNE. — Votrc main, Annie ; vous nous ai- 
mez assez pour partir moins triste, j’en suis certaine, 
après avoir vu combien je suis heureuse. 

LE BARON. — Mais miss W urton ne partira pas. 

LA BARONNE. — Quc voulez-vous dire ? 

LE BARON. — Tout ce qui se passe ici depuis une 
heure est le résultat d’un petit complot. Je savais 
bien qu’il ne fallait que vous montrer ce trésor pour 
vous le faire aimer, mais je voulais que nul ne vous 
guidât dans ce retour à la vérité. Vous voyez que j’ai 
réussi. Et maintenant, en route. Miss Baby ne sera 
pas fâchée de faire avec nous une belle promenade 
en voiture. N’est-ce pas ? 

GENEVIÈVE. — J’aime beaucoup les voitures. 

LA BARONNE. — Les coupés vont se reposer. Il faut 
faire atteler la calèche. 

LE BARON. — Elle est devant le perron. 

LA BARONNE — Vous pensez à tout. Tenez, je crois 
que je vous aime dix fois plus que ce matin. 
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LE BARON. — C’est à cc chef petit trait d’union 
que nous le devons. (A demi-voix.) Aimons-nous ; mais 
croyez-moi, baronne, faisons en sorte que personne 
ne s’en doute. Un mariage uni !... la plaisante aven- 
ture!... On en rirait dans tout Paris. 



• VIII 

LA BARONNE, en descendant l’escalier, s’adresse aux valets de pied 
en leur montrant Geneviève. — Voilà, maintenant, la maî- 
tresse de la maison. (Puis en passant devant le pavillon de la 
concierge.) Madame Mayer, rendez la liberté à vos en- * 
fants, et pardonnez-moi ; Je crois bien que j’ai été 
jalouse. Je vous permets d’être mère, maintenant que 
je le suis. 
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Drame historique en quatre tableaux 



ENVOI 

A Madame la Princesse St... de St... 

« Princesse, 

» Vous m’avez demandé une histoire édifiante, en 
harmonie avec le temps de carême et de giboulées que 
nous traversons ; je prend la respectueuse liberté de 
placer l’Idylle ci-jointe sous votre patronage. Vous 
avez su, j’ignore par quel miracle, échapper presque 
seule auxtraversde notre époque, soyez donc le bien- 
faisant apôtre qui placera les lignes suivantes sous les 
yeux des jeunes personnes dont nous parlions, il y a 
quelques soirs. Peut-être comprendront-elles com- 
bien il est peu digne d’elles d’adopter la tenue et les 
allures de ces malheureuses qu’on traite comme vous 
l’allez voir. 

» Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon, 
profond respect et de mon dévouement. 
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Cette première scène se passe à l’entresol, dans le cabinet d’an- 
gle d’un des plus fameux restaurants de nos anciens boule- 
vards : un cabinet gris perle, tendu de soie turque. Ce sanc- 
tuaire a les proportions d’un coffre à bois. La porte étroite, 
perdue sous les tentures, est armée de verrous. — En face 
et à droite, deux fenêtres ouvertes du plancher au plafond, 
livrent passage aux bruits de la rue : c’est le roulement inces- 
sant des voitures, le timbre des omnibus, le brouhaha de la 
foule, le piétinement des passants, une chanson avinée, une 
querelle, le cri d’un marchand ambulant... Que sais-je! A 
travers les rideaux de mousseline on voit aller et venir les 
lanternes dea voitures, les yeux verts ou rouges des omni- 
bus. — A gauche, sur une étagère en palissandre, deux can- 
délabres, des couverts, une pile d’assiettes, un huilier, des 
verres et des serviettes. Dans un enfoncement en forme d’al- 
côve, un canapé. Il doit descendre du « Sopha » de Crébillon 
par les femmes, ce meuble poissé, aux coussins efflanqués, 
lustrés par toutes les pommades. Une glace couvre le pan- 
neau. Ajoutez à cela deux chaises; puis, au milieu de la 
pièce, une table, sur laquelle un service de deux couverts 
attend à perpétuité les amateurs du tête-à-tête, et l’inventaire 
sera complet. 

Maintenant que le décor est posé, passons aux personnages. 
Honneur aux dames ! 

C’est d’abord une jeune fille... Non, réservons ce titre à de 
plus dignes et disons simplement : une fllle. Ce serait d’ail- 
leurs commettre un pléonasme que de souligner sa jeunesse. 
A-t-elle une raison d’être quand arrivent les rides, cette mal- 
heureuse qui ne sera ni mère avouable, ni vieille respectée 1 
Donc, une fille, une belle fille à la chair fraîche, aux che- 
veux abondants, aux dents saines, aux doigts effilés, un pré- 
texte à passions rose et blond, est à table, rongeant à belles 
dents un blanc de volaille à la Périgueux. — Elle est assise 
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sur le canapé : c’est le digne piédestal do cette ogresse. La 
robe est de la bonne faiseuse : c'est un composé de satin 
violet et de point d’Alençon. Aux doigts, aux oreilles, au 
corsage, pétillent des diamants, des rubis et des émeraudes. 
L’homme... était-ce bien un homme? Entre nous, je trouve 
que ce petit être inutile ne méritait guère plus le titre 
d’homme qu’elle celui de jeune fille; mais comme il n’est pas 
.indispensable d’appeler les choses par leur nom... passons. 
L’homme, les coudes appuyés sur la table, couvait sa compa- 
gne des yeux. Ses cheveux blonds étaient maintenus sur la 
nuque en deux parts bien égales, à grands renforts de cos- 
métique. 11 avait le teint rouge et la peau cotonneuse. C’était, 
du reste, un parfait cavalier, à en juger par son pantalon 
noir sanglé aux genoux, par son habit à revers de moire, 
son gilet à la vierge à un seul bouton, et sa chemise!... une 
chemise au plastron couvert de fers-à-cheval. 

LUI. — Puisque cet aveu vient de m’échapper, per- 
mettez à mon cœur de déborder... 

ELLE. — Débordez, jeune homme, débordez. Je 
vais pendant ce temps cueillir une aile de cette vo- 
laille, histoire de me faire un maintien. 

LUI. — Mathilde 1... 

ELLE. — C’est cela, faites comme chez vous : appe- 
lez-moi par mon petit nom, tout de suite. « Où y'a 
d'Ia gêne, y’a pas de plaisir. » 

LUI. — Impitoyable Mathilde, rien ne pourra donc 
vous attendrir? ni mes nuits sans sommeil, ni mes 
jours passés à rêver, ni mon teint blême, ni mes pau- 
pières rougies. 

ELLE. — Faut pas vous tourmenter, c’est le prin- 
temps. 

LUI. — Ce poème de beauté que chante la nature 
inspirée et dont vous êtes une des strophes divines, ce 
poëme m’enthousiasme, me grise... 
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ELLE. — Sonnez donc et demandez pourquoi on ne 
nous sert pas. Nous manquerons l’entrée de Schneider, 
vous verrez cela. 

LUI, après avoir sonné. — Cette parcelle de la divine 
beauté que la nature vous a confiée vous crée une 
obligation, Mathilde... cette obligation, c’est l’a- 
mour 1 

(Entre le garçon.) 

ELLE. — Ah çà! Félix, et ce parfait au cognac, 
est-ce pour l’annéeprochaine?Vous pouvez bien vous 
le mettre à la Caisse d’épargnes, s’il n’arrive pas par 
l’express. 

LE GARÇON. — Je le monte. 

ELLE. — Dites à votre patron que je n’amènerai 
plus personne si c’est comme cela qu’on me sert. 

(Le garçon disparaît.) 

ELLE. — levons demande pardon, mon petit, mais 
j’ai pour principe qu’il faut se faire respecter partout 
où l’on paye. Reprenez votre discours, moi je re- 
prends des panachés. 

LUI. — Et comment puis-je continuer lorsque de 
minute en minute vous me précipitez du septième 
ciel dans le troisième dessous? 

ELLE. — Vous savez... si ça vous gêne, parlons 
d’autre chose. 

LUI. — Quel plaisir pouvez-vous trouver à me tor- 
turer? 

ELLE. — Comment, moi, je vous torture? Je ne 
m’occupe seulement pas de vous. 

(Le garçon frappe.) 

ELLE. — Oh I vous pouvez entrer. 
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LE GARÇON. — ^Madame, c’est un garçon de chez Nunc 
avec un paquet. 

ELLE. — Tiens, comment a-t-on su que j’étais ici ? 
Enfin, faites entrer. 

(Entre le porteur.) 

LE PORTEUR. — Madame, c’est le paquet que vous 
avez dit... 

ELLE. — C’est bon, je sais ce que c’est. Donnez. 
LUI. — Mais il me semble que... 

ELLE, passant ses bras autour de son COU. — Xu vaS VOir, 

petit homme, comme cet éventail est joli. 

LUI. — Je trouve ça atroce. 

ELLE. — C'est la preuve que tu n’as pas de goût et 
cela me désole, puisque tu me trouves bien. 

LUI. — Allons, voyons, Mathilde... 

ELLE, au porteur. — Vous avez la facture? 

LE PORTEUR. — Bien entendu. 

ELLE. — Comment! deux cent cinquante francs... 
Ce Nunc perd la tête. Nous étions convenus de deux 
çent quarante-cinq. Enfin, pour une fois!... mais je 
ne remettrai plus les pieds chez lui ; vous le lui direz 

(cherchant dans les poches de son pardessus.) VoUS allez Voir 

que j’aurai oublié mon porte-monnaie. C’est toujours 
la même histoire !... Dis donc, petit, peux-tu me 
prêter cela ? 

LUI. — C’est qu’une fois le dîner payé j’aurai tout 
au plus cent francs en poche, et... 

ELLE. — Ça ne fait rien, donne toujours. (Au porteur.) 
Vous irez toucher le reste demain chez monsieur.... 
Monsieur?... aide-moi donc. 

LUI. — Parbleu, je ne fais que ça. (au porteur.) Te- 
nez, voilà ma carte. Vous passerez chez moi demain 
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matin pour recevoir. Vous irez, ensuite, porter l'objet 
chez madame... Madame?... 

ELLE. — Ne cherche pas, Pierre me connaît bien. 

(Elle met les loo francs dans sa poche.) 

LE PORTEUR, regardant la carte, •— bas. — Le COmte de 

Faon, 177, rue Barbet-de-Jouy. Bon. 

(Il sort.) 

ELLE. — Voilà un petit homme qui est bien gentil. 
Qu’est-ce que tu as? Tu as l’air contrarié. 

LUI. — Moi ? Allons donc ! 

(On frappe.) 

ELLE. — Entrez 1 

LE GARÇON. — Madame, c’est un porteur de chez 
Pascal avec un paquet. 

LUI, à part. — Encore ! 

ELLE. — Ah çà, qu’est-ce qu’ils ont tous à me re- 
lancer?... C’est insupportable. 

LE GARÇON. — Faut-il lui dire de s’en aller?.., 

ELLE. — Non, faites-le entrer, puisqu’il est ici, 
mais je vais lui laver la tête. 

(Entre le deuxième porteurj 

LE DEUXIÈME PORTEUR. — Madame, c’est vos gants. 
ELLE. — Vous êtes encore gentil, vous! 

LE DEUXIÈME PORTEUR. — Madame sait bien quej e 
suis toujours exact. Si je suis en retard aujourd’hui... 

ELLE, impatientée. — En Voilà assez. 

LE PORTEUR. — Il y en a une douzaine de clairs et 
une douzaine de foncés. 

ELLE. — C’est bon, laissez cela; j’enverrai payer. 

LE PORTEUR. — J’ai Ordre de ne rien laisser que 
contre paiement. 

ELLE. — En voilà des manières! Dis donc, petit, 
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est-ce que tu vas" me laisser en affront? Ça ne serait 
pas gentil. Deux douzaines à six, ça fait... nous di- 
sons : six fois douze, soixante-douze; deux fois soi- 
xante-douze, cent quarante-quatre. Je te dois déjà 
z5o, cela fera 894. , 

LUI. — Est-ce tout? 

ELLE. — Si c’est au-dessus de vos moyens, faut le 
dire, vo»s savez! Je trouverai bien un ami pour ce 
prix-là. 

LUI. — Voyons, Mathilde, que tu es bête!... Tu te 
fâches pour un rien. 

ELLE. — On a sa dignité, tiens!... Et puis je dé- 
teste les hommes rats. 

LUI, au porteur. — Vous porterez cela demain matin 
chez madame. Avant d’y aller, passez chez moi. Voilà 
ma carte. 

LE PORTEUR, après avoir regardé la carte, — bas. — Le ba- 
ron Trudaine, rue de Grenelle, n® 784. Bon. (Haut.) 
C’est tout ce qu’il y a pour boire? 

LUI. — Tenez. 

(Il lui donne cinq francs.) 

LE PORTEUR, saluant la fille. — Merci, mademoiselle 
Mathilde, à la prochaine fois. 

(Le deuxième porteur sort.) 

LUI. — Et maintenant, en route. 

ELLE. — Tu ne prends pas de café ? 

LUI. — Non, merci. 

ELLE. — Moi, ça m’empêche de dormir quand je 
n’en prends pas. Sonne. 

(Le garçon entre.) 

LUI. — L’addition? 
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KLLE. — Et vivement ; on dirait 'que vous êtes en 
cristal, tant vous avez peur de vous remuer. 

LE GARÇON. — Pas de liqucurs ? > 

ELLE. — Deux verres de chartreuse et deux verres 
d’huile de Poniatowski. 

LE GARÇON. — C’est quatre francs à ajouter. 

ELLE. — Laisse-moi examiner la note, ça me con- 
naît. Il y a deux francs de trop. (Le garçon sort.) 11 vaut 
mieux que tu me donnes cela que de l’offrir sans le 
faire exprès à cette maison, pas vrai ? Moi, j’ai ma 
mère à soutenir. 

LUI. — Vous le savez bien, tout ce que j’ai est à 
vous, Mathilde. 

ELLE. — Si je te prenais au mot ? 

LUI. — Tu aurais fièrement de dettes! 

ELLE, le regardant fixement, après un silence, — Ah Çàl... 

es-tu un jobard, ou ne l’es-tu pas? 

LUI, prenant le bras de sa compagne et l'entraînant. — C'est ce 

que nous saurons demain. 



II 



Au théâtre. — Schneider est en scène. Pour plaire à son peuple, 
à force de talent et de volonté elle est parvenue à rendre vul- 
gaire une voix sympathique et charmante. — Elle entre 
dans sa baignoire, renverse deux chaises, traîne les petits 
bancs, laisse la porte ouverte et finit par provoquer quelques 
murmures d’impatience. Enfin, on l’a vue. Elle reste un 
instant debout sur le devant de la loge, inventoriant le per- 
sonnel delà salle, envoyant de la main un bonjour à droite, 
un bonjour à gauche, adressant de l’œil un signe aux amies 
en scène, riant aux éclats, lorgnant à bout portant, faisant 
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concurrence au spectacle. — Certes, lorsqu’ils escortent cela 

en public, les petits-fils montrent plus de courage que jadis 

les aïeux, au temps des grands horions, suivant leur Roi en 

Terre-Sainte. 

ELLE. — Tiens!... la petite marquise de X... dans 
l’avant-scène. C’est Gaston qui est avec elle. Corn- / 
ment ce garçon qui est gentil, ose-t-il se faire voir 
avec une femme fagotée comme cela ? Elle est donc 
ruinée, sa marquise ? 

Lm. — Ça ne te regarde pas, parle d’autre chose. 

ELLE. — Et la baronne de V..., là-bas, à droite. 
Où a-t-elle péché ce chapeau? Sous les piliers du 
Temple ou passage du Caire? Dieu de Dieu ! si nous 
nous mettions comme vos parentes ! 

LUI. — En voilà assez^ occupe-toi du spectacle. 

ELLE. — Je ne peux pas, j’ai trop soif. Va me cher- 
cher des caramels. 

(Lui s'empresse de sortir. Dans le couloir, il est accosté par un 
ami : 40 ans, front chauve, ventre opulent, cravate blanche, gilet 
d’ordonnance et rose à la boutonnière,) 

— Eh bien ! où en sommes-nous ? 

— Cela marche à merveille. 

— C'est toujours pour cette nuit ? 

— Oui. Tiens-toi bien sur tes gardes ; un mot fe- 
rait tout manquer. 

— Sois tranquille. 

— Tout le monde est prévenu? 

— Tu peux dormir sur les deux oreilles. 

— Au revoir. • ' • 

(Pendant que Lui est allé chercher des bonbons. Elle marivaude 
avec une dizaine d’adolescents au blanc corsage.) 

— Ah çà, on prétend qu’Edgard t’apprivoise. 
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-- Allons donc I celui qui me fera rêver n’est pas 
encore fondu. 

— Bah ! on dit toujours cela, et puis l’heure ve- 
nue... 

— Non, vous savez, le sentiment, ce n’est pas ma 
partie et je le répète ici solennellement : le jour où 
l’un de vous pourra se vanter d’avoir été aimé pour 
lui-même, je n’aurai rien à refuser aux autres. 

(Lui rentre, l’attroupement se disperse.) 



III 



Une chambre matelassée, ouatée, capitonnée. Un tison qui 
flambe encore, bien qu’il soit deux heures du matin, éclaire 
vaguement un meuble et des tentures de satin mauve à bou- 
quets d’or, agrémenté et frangé de peluche et de passemen- 
terie noire et or. Près du foyer, une chaise longue. De ci, 
de là, des fauteuils, tous plus penchés les uns que les autres. 
Les tapis viennent de Perse, les p>otiches du Japon, les glaces 
de Venise. Deux tableaux pendent au mur : un Chaplin et 
un Courbet. Sur une estrade de trois marches trône un lit 
monumental. Le bois doré encadre un capitonnage mauve et 
or. Du plafond pleuvent les tentures, les lambrequins, les 
torsades, les glands, les franges, etc., etc. A moitié perdues 
dans la batiste et la dentelle, nous revoyons deux têtes de 
connaissance : celles de Lui et d’ELLE. — Deux heures vien- 
nent de tinter; un violent coup de sonnette retentit. 

LUI, se réveillant brusquement et se dressant à demi. — On 3 , 

sonné. Qui a sonné t 

ELLE, à moitié endormie. — Ah Çà, CSt-CC qUC tU VaS 

faire longtemps de la voltige? 
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LUI. — Je vous dis qu’on a sonné. 

ELLE, se pelotonnant. — C’est quelqu’un qui se trompe 
d’étage, voilà tout. Tu vas me laisser dormir, à pré- 
sent, n’est-ce pas ? 

(Second coup de sonnette furieux.) 

LUI. — Laissez-moi passer, je veux me lever. 

ELLE, se redressant à son tour et le regardant avec surprise, — 

Ah çà, qu’est-ce que vous avez, est-ce que vous avez 
peur? 

(Lui, sans répondre, s'habille. En un instant il est prêt. La son- 
nette a repris son carillon qui ne cesse plus. 

ELLE. — Vous m’effrayez, savez-vous bien? 

LUI. — Ce cabinet... où donne-t-il ? 

ELLE. — Dans un couloir. 

LUI. — Il y a au bout de ce couloir une seconde 
porte, n’est-ce pas? 

ELLE. — Ah çà... mais je ne sais plus où j’en suis, 
moi. 

LUI, avec violence. — Répondez donc ; vous ne com- 
prenez pas que si on me trouve ici, je suis perdu. 

(Elle court effarée en appelant sa femme de chambre. La porte 
d’entrée a été ouverte après des pourparlers confus. — Un bruit 
de voix, de pas lourds, de cannes frappant le parquet se rappro- 
che. — La femme de chambre cherche à barrer l'entrée de la 
chambre, mais la porte s’ouvre brusquement.) 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Madame, c’est le com- 
missaire ! 

ELLE. — Le commissaire !... Pourquoi le commis- 
saire ? 

(Dans la chambre entre lentement un homme jeune quoique chauve, 
grave et imposant quoique ventru. Son visage, couleur de rubis, 
est attristé par des lunettes vertes. Son p.aletot entr’ouvert laisse 
apercevoir une écharpe tricolore. Il salue avec une exquise poli- 
tesse. Derrière lui, à chaque porte, se tiennent quatre agents en 
bourgeois. 
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LE COMMISSAIRE. — « Pourquoi lecommrssaire ?»dites- 
vous ; je vais vous l’apprendre, belle madame. Mais 
je rougirais d’entrer en matière avant d’avoir déposé 
à vos adorables petits petons mes excuses et celles de 
ces messieurs. Pour être gens de justice, on n’est pas 
des Turcs et je connais les femmes... 4 fond. 

ELLE. — Où voulez-vous en venir? 

LE COMMISSAIRE. — Je ne parlerai que si vous vou- 
lez bien vous asseoir et me permettre d’en faire au- 
tant. Ces messieurs vont,’ pendant ce temps, fouiller 
l’appartement. 

ELLE, iSpouvantée. — Fouiller!... fouiller !... pourquoi 
fouiller?... mais je deviens folle, ma parole... d’hon- 
neur! Qui me dit que vous n’étes pas des voleurs? 

LE COMMISSAIRE, d’un air affligé. — Oh ! olî I oh ! belle 
madame, voilà une parole bien dure!... (Aux agents.) 
Messieurs, faites votre devoir. — Voilà le fait. Le 
nommé Pierre Grelu, dit Pince-à-Froid, dit Tords- 
Boyaux, est en ce moment à Paris, en état de rupture 
de ban. 

ELLE. — Qu’est-ce que cela peut me faire ? 

' LE COMMISSAIRE. — Vous allez le savoir, belle ma- 
damej mais, pour l’amour de Dieu, n’allons pas plus 
vite que les violons, ou nous manquerons la mesure. 
Ce garçon est un voleur classé, des plus redoutables, 
pour deux raisons : primo, parce qu’il est charmant 
cavalier, qu’il a reçu une certaine éducation qui lui 
permet de se présenter dans toutes les sociétés et d’y 
faire des dupes ; — secundo, parce qu’il ne recule 
devant rien... rien, entendez-vous, pour satisfaire ses 
passions... Mais en vérité, chère madame, vous ne 
paraissez pas à votre aise. • 
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ELLE. — Ce n’est rien,- continuez. 

LE COMMISSAIRE. — Je VOUS obéis. Grelu, dit Pirtce- 
à-Froid', dit Tords-Boyaux, réussit à se placer chez 
un de nos tailleurs à la mode, en qualité de comp- 
table. Il y a trois jours il a pris la fuite, emportant 
une garde-robe de petit-maître et 14,000 francs en 
billets de banque. 

ELLE, anxieuse. — Et comment est-il, ce... Grelu ? 

LE COMMISSAIRE. — Il est blond d’ordinaire; il a le 
teint coloré, la peau cotonneuse, il porte la mous- 
. tache et la cbilfure à l’anglaise. Il a un signe de la 
grosseur d’une pièce de dix sous, là, entre les deux 
clavicules. 

ELLE, palissant affreusement. — Ah! fichtrel... 

LE COMMISSAIRE. — Dcpuis hier matin nous le filons. 

— Il a dîné avec vous, il vous a conduite au théâtre, 
il est ici, et... 

LES AGENTS, rentrant, tenant lui au collet. — NouS le te- 
nons 1 

(elle se cache le visage dans le dossier de la chaise longue.) 

LUI. — Oui, c’est moi Grelu, Grelu dit Pince-à- 
Froid, dit Tords-Boyaux : moi qui vous ai donné du 
fil à retordre à tous et qui vous en donnerai encore. 

— Les passions m’ont perdu. Si j’ai volé, c’est pour 
toi Mathilde, pour toi, et je ne regrette pas mon ar- 
gent. 

LE COMMISSAIRE. — Votrc argent I l’argent d’au- 
trui, vous voulez dire. 

LUI. — Faites de moi ce que vous voudrez, je m’en 
moque pas mal, elle m’aime... elle me l’a dit. 

ELLE, se redressant. — N’en croycz rien, messieurs. 

LUI. — As-tu déjà oublié?... 
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ELLE. — On peut dire ces choses-là sans que cela 
tire à conséquence. 

LE COMMISSAIRE. — Ceci cst Un fait épisodique qui 
ne doit pas me faire perdre de vue ma mission. (A Elle.) 
Fille Mathilde, cet homme vous a donné de l’ar- 
gent? 

ELLE. — Qu’est-ce que cela vous fait? En voilà de 
la curiosité, par exemple ! 

LE COMMISSAIRE. — L’argent que vous avez reçu a 
été volé, et faites-y bien attention, si vous ne le ren- 
dez pas, vous serez compromise pour complicité et 
recel. 

ELLE. — Mais c’est atroce cela 1 

LE COMMISSAIRE. — 'Je ne dis pas non, belle ma- 
dame, mais la justice a ses exigences qu’il nous faut 
satisfaire. Si cet argent m’appartenait (U main sur son 
cœur), ah I... veuillez croire que... 

ELLE, furieuse. — Je ne rendrai rien. 

LE COMMISSAIRE. — Je VOUS ferai remarquer que vous 
parlez de rendre, belle madame, donc vous avez reçu. 
Agents, faites votre devoir. 

(Les agents s’approchent d’un chiffonnier en bois de rose.) 

ELLE, leur barrant le chemin. — Arrêtez, VOUS me passe- 
rez plutôt sur le corps!... 

(Les agents sourient, on ne sait pas pourquoi.) 

LE COMMISSAIRE. — Fille Mathilde, finissons-en. Les 
billets volés sont presque tous retrouvés. Ceux qui 
nous ipanquent sont ceux-ci : 

I billet de 5 oo fr.... Lettre A. Série igS no 269. 

I — de 200 fr.... — Z. — 147 » 796. 

I — de 200 fr.... — M. — 142 » 21 1. 
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1 billet de 100 fr.... Lettre H. Série 154 n» i 63 . 
I — de 100 fr.... — B. — iii » 222. 

Avez-vous, oui ou non, ces billets? 

ELLE, prenant un paquet de billets de banque dans un tiroir et les 
regardant avec anxiété, — PaS de chance, c’eSt Ça. 

LE COMMISSAIRE, ramassant la liasse, — Croyez à mes re- 
grets, belle madame. Il m’est bien dur de vous en- 
lever le fruit de vos veilles; je me sentirais plutôt 
porté..., mais la justice a des rigueurs qu’il ne nous 
est pas permis d’adoucir. 

ELLE, se levant subitement et à LUI. — Coquin, VOleur, 
brigand, crevé, assassin, filou, propre à rien, galé... 

(Elle tombe pâmée dans les bras de sa femme de chambre.) 

LE COMMISSAIRE. — Tout doux, tout doux, belle 
madame, respectez le courage malheureux. 

LUI. — Mathilde, mon excuse est dans notre amour. 
LE COMMISSAIRE. — Emmencz l’accusé. 

(Les agents s'emparent de lui et l'entrainent. Le commissaire se 
confond en salutations.) 



IV 



LA RUE. — Le commissaire, lui et les agents partent d’un éclat 
de rire longtemps contenu. 



LE COMMISSAIRE, jetant scs lunettes et donnant le bras à LUI.— 

Et maintenant, allons souper! 

LUI. — Ouf! j’ai cru que vous ne viendriez pas et 
j’allais m’endormir. • 

l’un des agents. — C’est ce diable de Jules qui 

10 
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avait une main au lansquenet et qui ne voulait pas 
quitter le cercle. 

JULES. — Voilà comme tu es, baron. Si j’étais parti, 
tu aurais crié partout que j’avais fait charlemagne. 
(Au commissaire.) Mes Compliments pour la façon dont 
tu t'en es tiré. Allons, la farce a été bien jouée. 

LUI. — C’est égal, la pauvre fille a du bon. 

LE COMMISSAIRE. — Ne vas-tu pas t’attendrir? Ne 
sommes-nous pas tombés d’accord qu’elle méritait 
une leçon pour tous les mauvais tours qu’elle nous a 
joués? Sois tranquille, on le lui rendra son argent... 
et les intérêts avec. Et, si tu y tiens, eh bien, va 
prendre demain de ses nouvelles. Elle sera sensible à 
ce procédé galant. Mais, en attendant, à table I 

TOUS. — A table ! 



« 
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TILSITT’LODGE 



Le Moniteur du Sport de mardi dernier donnait à 
ses lecteurs une série de nouvelles intéressantes que 
je me hâte de lui emprunter : 

a Les plages normandes se dépeuplent au profit 
» de Biarritz, Arcachon et Saint-J ean-de-Luz. Le 
» froid chasse nos plus intrépides baigneuses, qui ne 
» se soucient pas de paraître en public le nez vermih 
» lonné. La plage de Deauville conserve seule son 
j> aspect accoutumé. Mme la maréchale princesse de 
» Tilsitt n’a pas encore parlé de départ; la baronne 
B de Sainte-Claude ne se rendra que le 25 septembre 
B dans sa terre de Navarette. Une série de chasses à 
B courre y réunira toutes nos notabilités cynégé- 
B tiques. La duchesse Candide de La Villette, la 
B comtesse O’Tempora O’Mores, arrivées à Deauville 
' B la veille des courses pour y passer trois jours, ne 
B peuvent pas se décider à quitter le Brighton fran- 
B çais. Le marquis de Cléry, le vicomte Vais de 
B Saint-Galmier, et le prince Démétrius Kornikoff 
B ont juré de quitter la plage les derniers, etc., etc. b 
E n lisant cet article, je me suis demandé pourquoi 
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Deauville, toujours habité, toujours vivace, aurait, à 
en croire les journaux, un faux air de Carthage. J’ai 
trouvé à cela beaucoup de raisons, dont une raison 
politique qui ne serait pas à sa place ici. Passons aux 
suivantes. 

Si Trouville a l’air vivant, c’est que les baigneurs, 
indignement logés, y vivent, bon gré mal gré, hors 
de chez eux ; — si Dauville a l’air mort, c’est que 
chacun y reste chez soi dans le bien-être et le con- 
fort ; — si Trouville a l’air vivant, c’est que sa plage 
est une succursale du boulevard Montmartre ; — si 
Deauville a l’air mort, c’est que tout le monde s’y 
connaissant, fait fi des relations de passage ; — si 
Trouville déteste Deauville, c’est que Trouville est 
jaloux et grinchu, comme le sont tous les faubourgs; 
— si Deauville aime Trouville, c’est que Deauville 
n'est pas fâché d’avoir à quelque distance une guin- 
guette tenue, tant bien que mal, où il peut s’enca- 
nailler, quand il a quelque turlutaine en tête. — Si 
Trouville se vide avant Deauville, c’est que les Deau- 
villaises ne redoutent rien de la température, dans 
leurs cottages élégants et bien clos, tandis que les 
Trouvilaines, dès qu’arrive septembre, entendent le 
vent qui entonne le chant du départ dans les serrures 
et sous les portes. 11 faut s’y battre avec des fenêtres 
qui ne sont pas faites pour être fermées, recoller cha- 
que jour des tentures que l’humidité tache et détache. 
Il est grand temps aussi de réparer des estomacs dé- 
labrés par la table d’hôte. Pendant ce temps, Deau- 
ville se nourrit bien, fleurit et engraisse, chaque 
propriétaire ayant sa maison montée à la campagne 
comme à la ville. 
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C’est pour toutes ces raisons et pour cent autres 
que je pourrais aligner au besoin, que ces jours-ci, 
pendant que le casino Trouvilain se morfondait, il 
y avait réception à Tilsitt’Lodge, chez la maréchale. 

Faut-il vous décrire le salon de la princesse ? Oui ? 
— Eh bien ! ce salon a quatorze mètres sur dix. Les 
boiseries sont en sapin poncé, verni au tampon ; sur le 
fond maïs des tentures s’étalent des feuillages impossi- 
bles, s’épanouissent des fleurs saugrenues, voltigent 
des oiseaux fabuleux et des papillons insensés. Les 
meubles sont tous en étoffe pareille à la tenture ; un 
divan très-bas et très large, encombré de coussins, 
longe le mur du fond; des tables de toutes les di- 
mensions, recouvertes de tapis turcs aux couleurs 
éclatantes, encombrées de jouets de d’albums, de 
livres, de journaux, de cigares, de fleurs, de por- 
traits et de cigarettes , sont disséminées dans le 
salon. Trois portes de trois mètres donnent accès 
sur un large balcon orné de riches couleurs. L’abri 
est soutenu par des colonnettes légères, autour des- 
quelles s’enroulent des feuillages échevelés. Une baie, 
large de six mètres, donne accès dans un second 
salon qui se termine à droite par une waranda, au- 
près de laquelle sont braqués des télescopes. Là est le 
piano, un Erard, auquel on a abandonné le milieu 
de la pièce. Encombrez tout cela de sièges dépareillés, 
les uns en forme d’S, les autres en forme' d’X; ceux-ci 
penchés en arrière, ceux-là en fer à cheval, d’autres 
à bascule. Mettez partout des plantes au feuillage 
exagéré, faites gambader à droite un singe, crier à 
gauche un perroquet, faites gazouiller des oiseaux de 
tous les coins du monde, dans une volière aux treil- 

10. 
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lage doré ; que partout règne un désordre savant. Ou- 
vrez à deux battants les fenêtres qui, toutes, donnent 
sur la mer, et vous aurez une légère idée des salons 
de Tilsitt’Lodge. 

Il est neuf heures, on sort de table. La lune monte 
sanglante à l’horizon, comme un boulet rouge. On 
vient de poser sur les lampes de grands abat-jour qui 
renvoient toute la lumière au plafond. La maréchale 
offre le café sur la terrasse. Perdus dans les fauteuils, 
enfouis dans les coussins, la baronne de Saint-Claude, 
la comtesse O’Tempora O’Mores, la duchesse Can- 
dide de La Villette, le marquis de Cléry, le prince 
Démétrius Kornikoff et le vicomte Vais de Saint- 
Galmier fument leur cigarette , en buvant à petites 
gorgées leur café-caracoli. 

LA MARÉCHALE. — Et moi je VOUS Soutiendrai le 
contraire jusqu’à mon premier cheveu blanc. 

LE VICOMTE. — Cela ne prouvera pas que j’ai tort. 

LA MARÉCHALE. — Vous n’avez rien compris aux 
femmes que vous avez déchiffrées. 

LE VICOMTE. — Je parierais dix mille louis... 

CLÉRY. — Dix mille, je ne dis pas non, cela n’en- 
gage à rien; mais tu n’en risquerais peut-être pas 
vingt. 

LE VICOMTE. — Je te dis que je parierais ma tête. 

CLÉRY. — Que diabffe veux-tu qu’on en fasse? 

LA BARONNE. — Cléiy, je vous défends de tour- 
menter mon petit vicomte. 

CLÉRY. — J’y touche à peine, baronne. 

LA DUCHESSE. — Ccst Vrai, Cléry, vous êtes toujours 
après lui. 

CLÉRY. — Oh ! après vous, duchesse. 
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LA DUCHESSE. — Qu’cst-cc quc VOUS voulcz dire en- 
core? Vous prenez un petit air fin pour dire « deux 
et deux font quatre, » si bien qu’on ne sait jamais 
oü vous en voulez venir. 

CLÉRY. — Vous êtes aveugle ou Je suis trop timide, 
si vous ne le devinez pas. 

LA MARÉCHALE. — Voilà encore Cléry lancé. Ce gar- 
çon-là est l’amoureux des onze mille vierges. 

CLÉRY. — Je crois, madame la maréchale, que vous 
exagérez. 

LA COMTESSE. — Peut-on connaître le sujet de votre 
discussion de tout à l’heure? 

LA MARÉCHALE. — Je doute que Saint-Galmier le 
confesse. Vicomte, acceptez-vous ces dames pour ar- 
bitres ? 

LE VICOMTE. — On ne peut pas être à la fois juge 
et partie. 

LA COMTESSE. — Ah! nous sommes en cause, alors? 

LA BARONNE. — Ce scélérat de vicomte nous aura 
arrangées de la belle manière ; vous verrez cela ! 

LA COMTESSE. — 11 est toujours le même. 

LA BARONNE. — C’est précisément ce que je dé- 
plore. 

LA COMTESSE. — Il est toujours très-sévère pournous. 

LE VICOMTE. — J ai été calomnié, c’est évident. 

LA BARONNE. — Enfin, que disait-il, ce monstre-là? 

LA MARÉCHALE. — Lc vicomte^soutient qu’ü n’a ja- 
mais connu qu’une femme... 

LA BARONNE. ^ Je m’en étais toujours doutée. 

LA DUCHESSE. — SI cela est, moi, je trouve que c’est 
très-beau. 

LA MARÉCHALE. — Vous m’avcz tTop tôt coupé la 
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parole. Je reprends. Saint-Galmier n’a connu qu’une 
femme, s’appelât-elle Louise ou Mathilde, Marie ou 
Victorine ? 

LA BARONNE. — Ah ! fort bien, je le vois venir. 

LA MARÉCHALE. — Il prétend que nous sommes 
toutes semblables. 

LE VICOMTE, vivement. — Je n’ai pas absolument dit 
cela. 

LA MARÉCHALE. — Il Compare chaque génération 
féminine à une nouvelle édition d’un ouvrage toujours 
le même, relié tantôt en brun, tantôt en blond, mais 
qu’on ne peut feuilleter un instant sans lassitude, 
car on a vite reconnu qu’il ne varie jamais. 

LE PRINCE DÉMÉTRIUS, apparaissant le cigare aux lèvres, au 
milieu d’un nuage épais. — Sa théorie cst apiusante. 

LA MARÉCHALE. — Tiens, vous étiez là, prince ? 

LE PRINCE. — J’écoutais. 

LA MARÉCHALE. — Lcs ycux fermés. 

LE PRINCE. — J’entends mieux. 

LA COMTESSE. — Allons, vicomte, avouez que vous 
êtes blasé. 

LE VICOMTE, ravi. — Je ne m’en défends pas... je le 
suis un peu. 

LA COMTESSE. — Ainsi, vous ne faites aucune diffé- 
rence entre... la duchesse et moi, par exemple ? 

LE VICOMTE. — Toutes les règles ont leurs excep- 
tions qui les confirrftent et l’on ne peut d’ailleurs 
juger un livre qu’après l’avoir feuilleté. 

LA COMTESSE. — Il ne manquerait plus que ça ! 

LE VICOMTE. — Vous êtcs ks unes et les autres si 
parfaites, mesdames, que je ne puis froisser aucune 
de vous, en émettant cette proposition que vous 
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vous ressemblez toutes. La nature^ fertile, inventive, 
prodigue, lorsqu’il s’agit de monstres; sobre, avare, 
stérile, lorsqu’il s’agit de merveilles, n’a créé qu’un 
type de femme et a varié l’homme à l’infini. Des che- 
veux, qu’ils soient blonds ou bruns, sont des che- 
veux, et, la nuit venue... 

LA MARÉCHALE. — Tous les cheveux sont gris. 

LE VICOMTE. — Non, Certes, mais qui y regarde 
d’assez près pour conserver une prédilection? 

LA COMTESSE, — Qucl matérialisme !... bon Dieu I 

LE VICOMTE. — Pour exprimer qu’ils aiment, les 
yeux bleus s’y prennent de la même façon que les 
yeux marrons ; les baisers de Manon sont semblables 
à ceux de Lucie, et... 

LA DUCHESSE, froissée. — Alors, VOUS me mettez.... 
vous nous mettez, veux-je dire, sur la même ligne 
que votre... blanchisseuse? 

LE VICOMTE. — Dieu m’en préserve I les blanchis- 
seuses ne sont pas des • femmes. Saint-Galmier est 
dans le vrai, duchesse. Si ces femelles ont leur raison 
d’être, c’est à l’égal du linge sale, voilà tout. Suppri- 
mez de la création le linge sale et la blanchisseuse 
est une superfétation. 

LA MARÉCHALE. — Mais enfin, nous sommes jeunes, 
bien faites, jolies, distinguées, spirituelles, élégantes, 
et le monde est rempli de femmes affreuses et vul- 
gaires. 

LE PRINCE. — Permettez ! permettez !•• princesse. 
Quand la nature crée une laidronne, elle fait coup 
nul. Ces stigmates désobligeants qu’elle imprime 
sur certains visages, sont comme les hachures que 
la fabrique de Sèvres trace sur les pièces qu’elle a 
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signées à regret. Ces femmes-là ne comptent pas. 

LA DUCHESSE. — Enfin, qu’est-ce donc qu’une 
femme ? 

LE VICOMTE. — C’est VOUS, duchessc, vous prin- 
cesse, vous aussi, comtesse, vous encore, baronne. 
C’est un être adorable et adoré, uniquement préoc- 
cupé de son rôle mignon, qui n’a qu’à sourire pour 
qu’on soit en extase, qu’à bouder pour qu’on soit 
malheurevix. Une créature faite pour l’amour, qu’on 
aime tant qu’on le peut et qui aime le moins possible. 
Mais vous n’êtes pas seules femmes, mesdames. La 
nature, qui parsème les blés de fleurs voyantes, fait 
pousser des femmes dans le peuple où nous les cueil- 
lons, quand nous le pouvons. 

LA MARÉCHALE. — Ces fleurs-là vous portent à la 
tête. 

LE VICOMTE. — Je ne puis pas dire où elles portent, 
mais elles sont femmes par droit de beauté. 

LE PRINCE. — En résumé, être femme c’est être 
bonne pour l’amour. Car, voyez-vous, une femme 
sans amour, c’est une lampe sans huile. Ça ne sert 
pas à grand’chose dans le jour, et la nuit cela ne sert 
à rien. 

LA BARONNE. — Et VOS mères, vos sœurs, qu’en 
faites-vous donc ? 

LE VICOMTE. — J’attendais cette question. 

, LE PRINCE. — C’est le plus chevronné des argu- 
ments. 

LE VICOMTE. — Eh bien ! baronne, nos mères ont 
été des femmes dans leur temps et ont cédé leur 
fonds à d’autres. Nos sœurs sont sœurs pour nous, 
et, lorsqu’elles en valent la peine, femmes pour les 
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autres. Vous, baronne, vous êtes une femme pour 
moi, vous n’en êtes pas une pour votre père, pour 
votre frère et, si vous me permettiez de vous dire le 
fond de ma pensée, si vous vouliez bien comprendre 
que je ne vous prends pour exemple que parce que 
c’est à vous que j’ai à répondre, j’ajouterais que vous 
n’étes pas une femme pour votre mari. 

LA BARONNE. — Voilà qui est trop fort, par exemple I 

LE VICOMTE. — Vous êtes une adorable épouse, mais 
vous n’avez plus pour le baron ce piquant, ce mon- 
tant, cet imprévu que doit avoir la femme propre- 
ment dite et que vous auriez pour moi. 

LA MARÉCHALE. — Vous voilà prévenue. 

LA COMTESSE. — Voilà, assurémcHt, d’atroces théo- 
ries. Voyons, Cléry, défendez-nous. Vous n’avez pas 
encore pris la parole, n’êtes-vous pas révolté comme 
nous ? 

CLÉRY. — Ma foi, comtesse, malgré le tour plus 
précis que galant que 'ces messieurs donnent à la 
question, puisque vous m'interrogez, je brûle mes 
Vaisseaux et me déclare de leur avis. 

LE VICOMTE, batunt des mains. — Bravo, Cléry 1 bravo I 

LA COMTESSE. — C’est alfrcux ! odieux I 

LA MARÉCHALE. — Qéry toume casaque! où allons- 
nous ? Dans quel temps vivons-nous ? sur quoi 
compter ? 

CLÉRY. — Oui, je suis de l’avis de ces messieurs. 
Je m’écarte de leurs doctrines sur un point seule- 
ment. 

LE PRINCE. — Voyons ce point. Une fusion est 
peut-être possible. 

CLÉRY. — J’accepte leur définitionde la femme. C’est 
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un adorable prétexte à tendresse, mais je nie qu’elle 
fasse naître l’amour. 

LA. COMTESSE. — Ceci est du dernier galant. 

CLÉRY. — L’amour est un œuf que nous avons tous 
en nous, que nous leur donnons à couver... 

LE PRINCE. — Et que nous mangeons ensemble dès 
qu’il est éclos. 

LE VICOMTE. — Quelquefois nous le mangeons 
cru... 

LA COMTESSE. — Puis VOUS jctcz eusuitc les co- 
quilles. 

LA BARONNE. — Et VOUS mettez la poule à la 
broche. 

LA MARÉCHALE. — Ces messicurs réclament tous les 
monopoles ; ils ne nous laissent même pas l’amour. 
Ah ! tenez, puisque vous voulez tout accaparer, la 
nature devrait vous infliger les conséquences de vos 
tendresses. Vous feriez une drôle de ligure, six mois 
sur neuf. 

CLÉRY. — Nous ne pouvons cependant pas tout 
faire. 

LE PRINCE. — En quoi différons-nous d’avis, Cléry? 

CLÉRY. — Vous allez trop loin, tous les deux, quand 
vous faitès sortir toutes les femmes d’un même moule. 

LE VICOMTE. — *Nous ne parlons que des vraies 
femmes. 

CLÉRY. — Je l’entends bien ainsi. Loin de partager 
en cela votre avis, je trouve que la femme n’est digne 
de ce beau nom que si elle a ce cachet tout personnel 
qui permet de reconnaître fût-ce son ombre. 

LE PRINCE. — Vous en parlez bien à votre aise. Les 
dames ont une origine, un poids, une performance 
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réglementaires, tout aussi bien que les chevaux 'de 
sang à Tentraînement. . 

LA MARÉCHALE. — Est-il insolcnt, ce Démétrius! 

LE PRINCE. — Excuser-moi, Je suis étranger et ne 
me rends pas bien compte de la valeur des mots. Je 
reprends. Les chignons, par exemple, doivent peser 
tant de décagrammes... Le coiffeur les complète et 
tout est dit. On porte des hanches de tant de déci- 
mètres, c’est au couturier à mettre ordre à ce qui 
cloche. Ainsi de suite. Comment deviner la forme du 
serpent sous tant de roses ? 

LA MARÉCHALE. — A l’entendre, nous serions faites 
de pièces et de morceaux. , . . 

LE PRINCE. — Jusqu’à prcuvc du contraire 

cuÉRY. — Mon prince, vous n’étes qu’un cnfent si 
vous prenez de la ouate pour de la chair, des contours 
factices pour un galbe sérieux. 

LE VICOMTE, à ci<ir} . — Je parie ce que bon te sem- 
- , blera, que tu ne reconmais pas à cent pas une femme 
masquée qui se baigne. 

' CLÉRY. — 'Tu es fou. Si tu aimais vraiment les 
femmes, tu ne dirais pas cela. Je tiens ton pari de 
grand cœur. . ’ • 

' LA BARONNE. — Sans vous exposer beaucoup. Votre 
épreuve ne saurait avoir lieu : il ti’y a plus que nous ' 

ÙL Deaaville. 

CLÉRY. — Pourquoi ne m’aideriez-vous pas à sou- 
tenir l’honneur du drapeau féminin ? , , 

LA COMTESSE. — J’aime à croire que vous ne parlez 
•pas sérieusement.' 

CLÉRY. — Je parle, au contraire, très-sérieusement. 
J’offre à CCS messieurs la partie suivante. Je m’en» 

, . . Il • . . 
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'gage à reconnaître à cent pas, chacune de celles d’en- 
tre vous, mesdames, qui'voudra bien se baigner de- 
main devant moi, masquée ou non masquée, en 
' costume de bain ou sans costume. 

' LA BARONNE. — Vous ne renoTicez pas facilement à 
vos plaisanteries. 

LA maréchale. ' — Laissez parler Cléry, ce Jeune 
présomptueux m’amuse. 

CLÉRY. — Faute de quoi je m’engage à payer à 
chacune des baigneuses que je n’aurai pas'reconnue 
cinquante louis pour ses pauvres. Mes adversaires 
en remettront autant aux autres. ' 

LE VICOMTE. — J’accepte. 

LE PRINCE. — Moi apssi. 

LA MARÉCHALE. — Voùs avcz dit cinquante louis ? 

’ CLÉRY. J’ai dit cinquante louis. Voici mainte- 
nant les conditions du combat. 

LA MARÉCHALE. — Voyons les conditions. 

' , CLÉRY. — L’une de vous sùrveillefa la toilette. . . La 
comtesse, par exemple. Elle jurera après le bain, 
qu’il n’a été employé aucune ruse, qu’il n’a rien été 
ajouté ou retranché à la nature. Les perdants lui re- 
mettront cinquante louis comme aux autres. Des 
noeuds de couleurs éclatantes permettront de dési- 
gner les dames engagées. A part cela, les costumes 
seront identiques. ■ 

LA MARÉCHALE. , — Je trouvc votre aplomb splen- 
dide. Vous disposez de nous comme si nous vous 
appartenions. ^ 

CLÉRY. — Oh I pas tout à fait, madame la maréchale. 

LA BARONNE. — Qui pouiTait se prêter à cette aven- 
ture ? .- - ' . . 
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CLÉRY. — Toute personne charitable et bien mou- 
lée, qui serait aise de distribuer i ,000 francs à ses 
pauvres et de prouver à rnes adversaires qu’ils n’ont 
pas le sens commun. , ,, 

LA DUCHESSE, ëbranWe. — Nous ne pouvons Cependant 
pas montrer... 

LA MARÉCHALE. — Quant à cela, ma chère, au bal 
vous faites voir vos bras dans toute leur longueur, 
votre cou Jusqu’au bas du dos, votre p>oitrine jusqu’à 
trois pouces de la ceinture; quant à vos jambes, à la 
.mer ou à la campagne, vous ne vous faites pas faute 
dé les exhiber. Vous m’avouerez que pour ce qui 
reste... ' . 

LE VÏCOMTE, à la- marëchale. AlorS VOUS acceptez? 

' LA MARÉCHALE. — Je dctnaude à réfléchir. 

LE PRINCE. — Si on réfléchissait on ne ferait jamais 
rien, ’ ' ' . 

■LA DUCHESSE. — Jc sais bien qu’il né s’agit après 
tout que d’un bain à prendre, 

CLÉRY. — Ce n’est pas la mer à boire. 

LE VICOMTE. — Et vous ferez une bonne action. 

LA MARÉCHALE. — Cette dernière considération me 
décide. ^ . 

' LA DUCHESSE. — Moi aussi. J’ai une église à réparer. 

LA baronne. — Allons !... moi-aussi. J’ai un orphe- 
linat à soutenir. 

le PRINCE. Je demande que toute tricherie soit . 
punie de cinquante louis d’amende. 

CLÉRY. r— C’est parfait. ■ 

LE VICOMTE. — Nous jurons de nous soumettre aux 
conditions du combat, en gens d’honneur. 

TOUS. — Nous le jurons! 
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LA MARÉCHALE. — Demain, à onze heures, rendez- 
vous sur la plage, 

TOUS. — Nous y serons. 

LA MARÉCHALE. — Et maintenant, passonsà d’autres 
exercices. . « ■ 

(Le jeu du secrétaire s'organise. Cette adorable récréation cesse 
à une heure du matin. Il faut se coucher de bonne heure à la 
campagne. La nuit est douce et claire. On a voulu rentrer à 
pied ; les voitures suivent à distance. Pendant le trajet, Cléry 
a refu les avis suivants;) 

LA coMTEssEj i demi-voix. — Ce pari n’a pas le sens 
commun. Je ne yeux pas plus que vous regardiez la 
maréchale, que la duchesse ou la baronne. 

CLÉRY. — Cependant... 

LA DUCtfEssE, bas. — Si VOUS mc reconnaissez, je ne 
vous reverrai de ma vie, Cléry. Je ne veux pas qu'on 
suppose... 

CLÉRY. — Permettez-moi de vous dire... 

LA BARONNE, à VoUc basse. — Si VOUS ne VOUlcZ paS, 

vous brouiller avec moi, Cléry, faites en sorte de ne pas 
> me reconnaître, je ne veux pas qu’on puisse croire... 
CLÉRY. ■*— Je vous assure... 

- TOUS. — A demain. , < • 



‘ Il est onze heures du matin. La marée monte, 
monte, « si haut qu’elle peut monter. » Sur la plage, 
à cinquante pas de la mer, trois cabines de toile sont 
rangées côte à côte. Lesportesouvertesfontïaceàl’hori- 
zon salé Les baigneuses sont entrées dans leur sanc- 
tuaire quelques instants avant l’arrivée des trois 
adversaires. Cléry est seul à cent pas des cabines. A 
sa droite, le prince; à sa gauche, le vicomte, le sur- 
veillent de loin. 
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Calme, impassible, Cléry a allumé un cigare. Les 
■'■'femmes de. chambre ont jasé. Il a appris certaines 
' particularités qui pourront le guider: des mollets un 
peu bas, une jambe duvetée, ceci ou cela -, moi, je 
n’en sais rien. ■ 

Le signal est donné.. Les baigneuses masquées sor- 
tent des cabines dans un costume qui eût déconcerté 
Mazaniello. Les trois adversaires se regardent ahuris, 

■ ébaubis, consternés. 

Commentl... ce n’est que cela, la maréchale ! la 
duchesse !... la baronne I... Ces chevilles engorgées, 
ces mollets sur les talons, ces chignons de carême, 
ces hanches dépareillées... les voilà ces gloires de la 
France aristocratique ! Cléry est navré. Ses partenai- 
res triomphent. 

• — Quand elles sortiront de l’eau, peut-être serai-je 
mieux renseigné, se dit Cléry. 

Mais le retour des baigneuses masquées est plus 
navrant encore. Jamais champ de bataille piétiné par 
trois cent mille hommes, effondré par |l’artillerie ; ja- 
mais forteresse incendiée, ruinée, démantelée, n’ont 
eu si misérable aspect. En présence de ces débris, 
Cléry reste indécis. C’est insulter ses amies que de 
les reconnaître, c’est humilier chacune d’elles que de 
lui attribuer les imperfections des deux autres. C’est 
un jeu trop dangereux pour qu’il l’entreprenne. 

— Je ne m’explique que trop pourquoi elles m’ont 
défendpdeles reconnaître. J’y perdrai deux cents 
louis, mais je ne les insulterai pas. 

Et Cléry fait signe qu’il se déclare vaincu. Les trois 
amis se rejoignent. 

L^; VICOMTE. Eh bien ! ^ 
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cxÉRY. — C’est à n’y rien comprendre ! 

LE VICOMTE. — Je n’en reviens pas. 

LE PRINCE. — Le mérite des-ferames est tout entier 

•i 

dans l’imagim^tion des Ijoirtmes. Femme ! .t . femme ! . 
ta n’es qu’un nom. 

LE VICOMTE. J’avoue que je triomphe d’une fa- 
çon beaucoup plus éclata,nte que je ne l’eusse désiré. 

CLÉRY, attendri. — 'Oh Mcs paüvres femmes I 

LE VICOMTE. — Pour moi, j’ai reconnu la maréchale. 
Elle portait la cocarde rouge. 

LE PRINCE. — Et la baronne, la cocarde verte. 

CLÉRY. — Venez 1 • . ' 

LE VICOMTE. — Où cela ? ■ 

CLÉRY. — Je n’en sais rien. C. J’étouffe, j’ai besoin 
de prendre l’air. 

LE VICOMTE. — Où diable espérez-vôus donc en 
trouver plus que sur cette plage ? 

CLÉRY. — Je ne les reverrai de ma vie. 

LE vico.MTE. — C’est prendre trop vivement les choses. 

LE PRINCE. — Je partage l’indignation de Cléry. 
On ne trompe pas ainsi son public, que diable 1 

LE VICOMTE. — A ta place, mon pauvte Cléry, moi, 
je leur écrirais : « Mesdames, accepter Famitié de 
femmes aussi mal bâties que vous l’êtes, ce serait 
reconnaître le droit à la laideur contre lequel j’ai 
protesté toute ma vie. Recevez ma démission et ces- 
sez de compter sur l’amitié de celui qui fut votre res- 
pectueusement dévoué. » • 

(Le prince et K; vicomte quittent la plage, entraînds par Cldry plus 
furieux que Roland.) 



V 



Digilizoâ by Google 





r 



I 



« Tilsitt’loàge. 187 

A peine est-il rentré chez lui^pour y pleurer ses 
^ idoles renversées, que Cléry voit arriver son valet de 
chambre essoufflé, en nage, haletant. 

— Ah ! monsieur ! nous l'avons échappé belle. 

— Qu’y a-t-il? ' ' 

— J’ai eu grand 'peur de ne pas vous rejoindre 
assez tôt... ' 

— Qu’est-il arrivé ? 

— J’étais sur la plage avec quelques amis, en même 
temps que monsieur, dans une cabine dont on m’avait 
' prêté la clé. 

‘ ' — Pourquoi faire, s’il vous plaît ? 

— Monsieur m’ayant dit ce qui allait se passer, 
j 'avais pensé. . . quoique domestique on aime les belles . 

. choses, et... 

— Vous allez quitter mon service sur-le-champ. 

— Oh! monsieur!... pas avant de vous avoir dit 
ce que j’ai vu. ' ‘ 

Et le valet commence un récit assez intéressant 
pour captiver Cléry pendant vingt minutes. Le mar- 
quis rayonne, il voudrait serrer la main de son do- 
mestique, mais il se contente de lui donner une 
gratification et d’augmenter ses gagés. Puis il écrit à 
la maréchale le billet suivant : 

« Princesse, 

C 

» Vous trouverez ci-joint quatre mille francs. Je 
préfère me déclarer vaincu. Si je devais croire à tout , , 
“ ce que j’ai vu, je voudrais, cherchant l’oubli, m’en- 
fermer dans quelque monastère rigoureux oü je pleu- 
rerais, le restant de mes jours, trois des gloires de la 
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France qui me tiennent le plus au cœur. Je signe- 
rais, après avoir dit ma douleur et mon respect, 

• » Frère Cléry, » 
de la Trappe. 

Une demi-heure- après arriva cette réponse : 

« Mon cher Cléry, 

» Vous êtes de ces renards qui défient tous les piè- 
ges. Je vous renvoie vos deux cents louis ; nous ne 
les avons pas plus gagnés que vous ne les avez perdus. 
Vos adversaires sortent de chez moi. Moins modestes 
que vous, ils prétendent nous avoir reconnues. 11 
leur convient plus qu’à vous de faire pénitence, aussi 
leur avons-nous infligé une amende de quelques 
louis dont profiteront nos femmes de chambre. Il est 
juste qu’elles nous remplacent à l’heure du butin, 
après nous avoir remplacées à l’heure du combat. 
Vous pouvez encore être fier de nous. Je vous assure 
que nous n’avons pas démérité de la patrie. 

» Venez dîner ce soir avec vos amies dévouées, 

» Louise, princesse de Tii.sitt. 

(I Tilsitt’Lodgc, 3 septembre. » 
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, UN MORT DE PREMIÈRE CLASSE 



L’hôtel de la marquise de La Tour de Pise, rue 
Barbet-de-Jouy, est tendu de noir. Sur le haut du 
portique se détache un écusson flamboyant. Devant 
la porte, stationne un corbillard recouvert de velours 
« agrémenté » d’argent, empanaché comme un dais 
de fête-Dieu, attelé de quatre chevaux empaquetés de 
velours étoilé, aux crinières tressées et rehaussées de 
ferrets de métal. Le cocher porte les aiguillettes, le 
' chapeau à cornes et les bottes à l’écuyère, ni plus ni 
moins qu’un officier d’ordonnance. L’état-major des 
pompes funèbres-.est resplendissant. Monsieur l’Or- 
donnateur rayonne ! Il se complaît à voir reluire ses 
souliers vernis à boucles d’argent. Son petit collet 
noir s’agite et frétille avec autant de grâce que les 
ailes d’une chauve-souris ; sa cravate blanche fait 
ressortir les tons bleus de son menton fraîche- 
ment rasé, les tons pourprés de son nez vénérable. Il 
est fier, il est heureux quand il examine les vingt- 
cinq voitures drapées, le beau corbillard empanaché, 
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les porteurs si distingués placés sous ses ordres. Il 
serait l’unique héritier du défunt que sa joie ne serait 
. pas plus vive. Monsieur l’Ordonnateur a l’amour de 
son art. 

Toutes les rues adjacentes sont bordées d’équipages 
armoriés. 

La foule se presse sous le porche. Les invit és cra- 
vatés de blanc, gantés de noir, se serrent la main au 
passage, en s’efforçant de donner à leur visage une ex- 
pression affligée. 

— Quel malheur! 

— C’a été comme un coup de foudre ! 

— Irez-vous au cimetière? 

’ — Et vous ? ' . . • 

— Et vous ? 

— Cela m’est impossible, une affaire urgente... 

— G’çst comme moi. Je compte partir après l’eau 
bénite. ^ ' 

— Un coup de goupillon, urie poignée de main à 
la famille... et crac! 

— Quel malheur!... hein? 

. — Quel coup de foudre î 
Dans l’antichambre les valets de pied font la haie. 
Ils sont en tenue de deuil, poudrés et gantés de frais, 
le crapaud au chignon. La foule monte lentement et 
s’entasse dans les salons. Octave ■ et Georges de La 
Villette, — Villiers de Tféuil ; le grand Villiers de 
Treuil, celui de Léopoldihe, — Chameret et d’Es- 
calans, les plus proches parentsdé ce pauvre marquis 
de La Tour de Pise, distribuent force poignées de 
rnains aux entrants. 

A dix pas en deçà de la porte, les visages prennent 
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les expressions les plus piteuses qui, à dix pas de là,' ' , ■ ' 
s’effacent. Pendant ce court trajet, les yeux regardent . ■ 
le plafond, les sourcils se 'contractent, les lèvres se^ ' .• 
plissent, les cœurs oppressés projettent de formidables . • ' 

soupirs. ■ ■ - 

— J’ai pris Une part bien grande . 

-—Merci!... ‘ ' 

— Vous n’en doutez pas... 

— Je sais l’affection que vous portiez à notre pau- 
vre Edouard. 

— Je ne veux pas être le dernier à vous dire... 

— Croyez que nous sommes bien touchés... • ‘ 

Etc., etc. . ‘ ' . • 

Au fond du salon, les conversations sont ani-‘ 

mées. ' ) ' 

— Je vous dis, moi, que la reine serait encore sur ‘ - 
le trône, si elle était rentrée à Madrid à la tête de deux , 

ou trbis cent mille hommes! ' _ . " . ' 

— Et oli les aurait-elle pris, vos deux ou trois cent ' 
mille hommes ? 

— Est-ce que je sais, moi, je ne suis pas ministre - 
de la guerre! Non, voyez-vous, les souverains n’ont’ ' 

pas le droit de ménager le peuple, parce que c’est »< .. . < ' 
nous qui payons les pots cassés et que... ' ^ 

— Les Prussiens s’installent à Cologne. ' ' ; • 

— Allons donc î ■ . ’ ' 

— C’est à deux doigts d’être officiel. Vous ne lise^ '• ' , / ■ 

donc pas la Liberté ? ' * ' • . 

— En été, je ne lis que la Vie Parisienne. 

' — Charmant journal!... un peu... croustillant, 
mais je ne déteste pas cela. '' ' - 

— Qu'est-ce que je viens d’entendre ? 
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— Ce n’est rien : le corbillard qui entre dans la 

cour. 

. , — Tiens! vous voilà! 

— Pourquoi pas ? 

— Je vous croyais brouillé avec le marquis. 

— Avec le marquis, oui; mais avec la marquise, 
jamais. 

— Vous venez de la chasse ? 

— J’arrive du Dauphiné. 

— Avez-vous du gibier par là ? 

— Couci, couci. 

— Contez-moi donc comment Édouard a fini. J’ai 
trouvé un billet de faire part, ce matin, en rentrant 
' chez moi, et je suis venu en hâte. Est-il mort à Bru- 
xelles ? 

— Non, c’est de Munich q^u’il est parti pour l’éter- 
nité. Il venait d’étre nommé à Vienne et se ren- 
dait à son poste quand cette triste aventure lui est 
arrivée. 

— Quelle triste aventure? 

— Gomment, vous ne savez pas ? 

— Mais non. Puisque je vous dis que j’arrive... 

— Eh bien, figurez-vous qu’Édouard se trouvait, il 
y a huit ou dix jours, à la même table qu’un Prus- 

• sien qui prétendait savoir le français, mieux qu’au- 
cun homme de France. Le Teuton se plaisait à relever 
les petites imperfections de langage que nous com- 
mettons tous, assaisonnant ses redressements de plai- 
santeries aigres-douces à l’adresse de notre pays. Ce 
jeu impatienta le marquis. 

— Vous paraissez bien certain de votre savoir, mon- 

• sieur, dit Édouard, gageons cependant que vous ne 
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connaissez pas un mot français des plus usuels, que 
vous me rappeliez tout à l’heure. 

— Un mot qui se trouve dans tous les diction- 
naires ? 

— Dans tous les dictionnaires. 

— Vous perdriez alors votre pari, monsieur; je ne 
vous engage pas à tenter l’aventure, car je vous réci- 
terais au besoin, sans rien omettre, Bescherelle de- 
puis A jusqu’à Zythum. 

— Je n’en maintiens pas moins mon pari. 

— Je ferai donc votre partie. Mais quel en sera 
l’enjeu ? 

— Puisque vous êtes sûr de votre fait, cela ne doit 
vous préoccuper que médiocrement. 

— Au contraire! au contraire! 

— Je vous propose ceci. Chacun de nous inscrira 
sur sa carte de visite l’enjeu qu’il aura choisi. Une 
fois sous enveloppe cachetée, il'la remettra à son ad- 
versaire. L’épreuve faite, on prendra connaissance des 
enjeux, et celui qui n’y fera pas honneur dans les 
vingt-quatre heures ne sera qu’un butor et un mal- 
appris. 

L’Allemand hésita, les spectateurs commencèrent 
à sourire, il accepta. Les convives étaient anxieux, 
vous jugez !... cette fausse comédie avait une senteur 
de drame tout à fait réjouissante pour des badauds. 

— Le marquis se fit apporter des enveloppes et en 
’ présenta une au Prussien. Les dispositions prélimi- 
naires furent bientôt prises. Après l’échange des car- 
tes, l’Allemand dit à notre ami : 

— Je ne vous prends pas en traître, monsieur, vous 
risquez gros jeu de toutes les façons; je ne compte 
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pas du tout vous ménager. Autant Je hais vos compa- 
triotes, autant j’adore le pays de France. La France 
aux Allemands, voilà mon rêve. Aussi, ai-je fait de 
votre langue une étude spéciale; j’ai mis à en fouiller 
les moindres replis, l’enfêtement qu’on nous attribue 
à juste titre. 

— Moi, monsieur, je ne hais pas plus vos compa- 
triotes que je n’aime votre patrie, répondit le mar- 
quis; on ne hait que ce qu’on redoute. Vous m'êtes 
tous absolument indifférents. C’est une habitude que 
nous avons, nous autres Français, de ne jamais recu- 
ler. Vous ne serez pas surpris si je persiste. ■ 

— A votre aise ! reprit le Prussien, qui était devenu 
successivement pâle, blafard et vert pomme, à me- 
sure qu’Édouard lui répondait. Dites-moi donc quel 
est ce mot mystérieux que je ne connais pas. 

— Ce mot fort simple, que nous connaissons tous 
ici et que seul vous ne deve^ pas connaître, c’est le 
mot ; imbécile. 

L'Allemand, flairant l’insulte, devint livide de co- 
lère. 

— Et qui vous fait supposer qüe ce mot m’est in- • 

connu? ’ ' 

— Ce dicton, aussi répandu en Allemagne qu’en 
France, qu’on ne se connaît jamais soi-même. 

Le Prussien bondit sur le marquis. Celui-ci s’était 
préparé à cette attaque, aussi n’eut-eUe aucun effet. 
Les spectateurs s’interposèrent. 

— Je suis à votre disposition, monsieur, reprit 
Edouard devenu de plus en plus calme; à quoi bon 
vous mettre dans cet état grotesque? Il y a temps 
pour tout, que diable! La première chose que nous 
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ayons à faire, c’est de régulariser notre situation ré- 
ciproque au point de vue des enjeux. 

L’Allemand dut céder. 

Les deux enveloppes furent décachetées. La pre- 
mière contenait ces mots : 



Baron de PFONDEN-PFORDEN 

, Lieutenant aux Cuirassiers royaux 

■ t ■ ’ 

X engage comme enjeu 
25,000 fr. de monnaie de 
France. ’ berlin. 



Et la seconde : 



Marquis E. de L.-V 


TOUR DE PISE 


' Secrélaire de l'ambassade- de France 










ü’' ■ 


vienne. 



— Vouç voyez, dit Édouard, que je suis allé au- 
devant de vos désirs. , 

Bref, le duel eut lieu le lendemain matin. Chame- 
ret et d’Escalans, appelés de Paris, servirent de 
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témoins à notre pauvre ami. Le baron se fit assister 
parle prince Glükcnsteinet le baronde Wintzenheim. 
Le combat dura vingt minutes ; il y eut quatre re- 
prises. Le Prussien eut un œil crevé, Édouard reçut 
un coup d’épée dans la poitrine. Une heure après il 
expirait. 

— Quelle épouvantable aventure ! 

— Le plus curieux de l'histoire, c’est que le baron 
réclame à la veuve les 25 ,ooo francs de son enjeu, 
prétendant que la succession les lui doit bel et bien, 
attendu que le mot imbécile lui était parfaitement 
connu. On lui ^ répond qu’en acceptant l’enjeu du 
marquis, le coup d’épée, il s’est reconnu battu. L’af- 
faire en est là. 

\ 

L’entrée de M. l’Ordonnateur met fin aux conver- 
sations qui s’animaient de plus en plus. Il s’incline 
à la porte devant la famille. Son petit rabat blanc bal- 
lotte sous son menton, sa petite épée menace le ciel, 
ses petits mollets ont des frissons quand il prononce 
la phrase consacrée ; 

« — Quand il sera agréable à ces tnessieurs. » 

Le cortège se met en marche. Pendant qu’il se rend 
à l’église, entrez avec moi chez la marquise de La 
Tour de Pise. 

La veuve est assise dans son fauteuil près de la 
cheminée. Ses amies l’entourent. La maréchale, la 
'baronne, la comtesse, la duchesse ont quitté Deau- 
ville deux jours plus tôt, afin de lui serrer la main, 
de lui prodiguer leurs consolations et de voir com- 
ment elle porte le veuvage. Sa mère, la présidente de 
Brémondans, harcèle lés tisons à grands coups de 
pincettes. 
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LA MARÉCHALE. — Il fuut VOUS faire une raison, ma 
chère amie. Le mariage n’est pas plus éternel que le 
reste. 

LA DUCHESSE. — Si votre mari était là, il serait le 
premier à vous le dire. 

LA PRÉSIDENTE. — Savez-vous commciit ce diable 
de marquis s’y était pris pour se faire regretter 
comme vous voyez qu’on le regrette ? Il avait adopté 
de vivre loin de sa femme, si bien qu’elle pleure son 
rêve èt pas autre chose. 

- LA BARONNE. — Il cst tout naturel qu’on pleure un 
rêve, cependant... 

LA MARÉCHALE. — Bah!... un rêve de perdu, dix de 
retrouvés. Votre mari, qui courait de capitale en ca- 
pitale pour le mieux de nos intérêts diplomatiques, 
n’était pas une réalité pour vous. Votre mère a rai- 
son... comme toujours d’ailleurs. Vous le savez, 
chère madame, je baisse pavillon devant vous. 

LA PRÉSIDENTE. — Un peu d’csprit pratique, voüà 
tout. Si encore ce mariage avait été basé sur une 
grande affection réciproque, je ne dis pas; mais enfin, 
vous ne vous connaissiez pas plus avant qu’après la 
noce. Tu me rendras cette justice que, prévoyant co 
qui arrive, je n’ai voulu entendre parler que d’un 
mariage de convenance. Tu m’as trouvée... cruelle, 
terre à terre, absurde... que sais-je? 

LA MARQUISE. — Oh ! maman ! 

LA PRÉSIDENTE. — Si fait! si fait! 

LA MARÉCHALE. — Oîi en seriez-vous aujourd’hui, 
si vous aviez aimé votre mari ? 

LA MARQUISE. — Mais je l’aimais, je vous l’as- 
sure.... 
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“ LA PRÉSIDENTE. — Cc n’cst pas à nuji que tu feras 
croire une chose pareille. 

LA COMTESSE. — Le marquis était toujours par voies 
et parchemins. 

LA DUCHESSE. — Il a mangé une grande partie de 
votre dot. - > " 

LA MARQUISE, — Avec moi, duchesse. 

LA PRÉSIDENTE. Il a couru la pretentaine avec 
.toutes les drôlesses des quatre points cardinaux. 

LA MARÉCHALE. — Vous nc pouvez pas l’avoir aimé, 

LA MARQUISE. — Je VOUS assure, princesse... 

LA BARONNE. — C’cst impossible, vous dis-je. 

LA MARQUISE. — Je dois bien savoir... 

LA PRÉSIDENTE. — Je te dîs que tu ne l’aimais pas; 
je m’y connais mieux que toi, peut-être. 

LA MARQUISE. — Je ne l’aimais peut-être pas autant 
que je l'aurais dû^ de son vivant, mais depuis que je 
l’ai perdu, oh ! je sens bien que je l’aimais. . 

LA MARÉCHALE. — C’cst manquer d'à-propos^ ma 
chère amie. 

LA PRÉSIDENTE. — Elle nc Sait ce qu’elle dit. Re- 
garde-moi. Je me suis' mariée deux fois, n’est-ce 
pas? et je ne compte pas le petit comte d’Escandou- 
lières, qui n’a été mon mari que six mois, eh bien? 
est-ce que j’en suis morte? est-ce que je m’en porte 
plus mal ? 

LA MARÉCHALE. — Écoutcz votre mère, chère belle, 
je vous assure que le veuvage est le meilleur état du 
monde. On se marierait rien que pour être veuve. 

LA COMTESSE. — Lc mariage est un apprentissage, 
un surnumérariat par lequel il faut passer. 

LA PRÉSIDENTE. — Un ducl... couTtois, autant que 
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possible, dans lequel deux époux se préparent à goû- 
ter les félicités -dy veuvage. 

LA MARÉCHALE. — Il n’y aurait pas- tant de ma- 
riages, s’il ne fallait pas se marier pour devenir 
veuve. ' ' ' 

LA BARONNE. — La jeunc fille est une chenille. 

LA DUCHESSE. — L’épouse est une chrysalide. 

LA PRÉSIDENTE. — La vcuvc cst un papillon. 

LA COMTESSE. — Rcccvcz donc mes félicitations de 
^ condoléance. 

LA MARÉCHALE. — Je'ne vous dis pas de ne pas pleu- 
rer, bien entendu! 

LA BARONNE. — Tant s’en faut!... 

LA 'PRÉSIDENTE. — Mais ne pleure pas trop. Je vais te 
dire pourquoi. Si tu pousses les hauts cris, si tu dé- 
passes les limites d’une honnête moyenne, tu té 
feras des ennemis et tu te créeras une situation im- 
possible. . 

LA MARÉCHALE, (!mcrveiiit<c. — Ecoutez votre mère, 
marquise; cette môre-là, c’est le chef-d’œuvre du 
siècle. 

LA COMTESSE. — Si j’eH avais eu une comme celle- 
là, je ne me serais pas mis en tête un tas de baliver- 
,nes qu’il m'a fallu oublier plus tard. 

LA MARQUISE. — Mais vous avez fait du moins des ' 
rêves agréables. 

LA COMTESSE. — Je vous jurc quc mes rêves n’ont 
pas eu autant de charmes que le réveil de déceptions, 

LA MARÉCHALE. — N'interrompcz pas la présidente. 

LA PRÉSIDENTE. —J’ai le scHs pratique, voilà tout; 
Je reprends donc. — Premièrement tu te feras des 
ennemies, parce que tu crées un précédent fâcheux. 
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Ta douleur exagérée deviendra' un point de com- 
paraison désagréable, tu feras remarquer que d’autres, 
ont moins pleuré que toi, en deux mots, tu ne seras 
qu’un gâte-métier. — Secondement, tu te créeras une 
situation impossible, parce que le jour où ta douleur 
s’apaisera... (ettouteslesdouleurs finissentpars’amor- 
tir), tu ne sauras plus comment faire pour quitter ton 
rôle de veuvedu Malabar. La société aura sa revanche, 
etlejour où tu> mettras un premierruban violet, fût-ce 
au bout de dix ans, cent voix crieront: « Là!,., je 
vous l’avais bien dit!... la voilà comme toutes les 
autres!.,, c’était une comédie! » Et alors on démolira 
pièce à pièce ta douleur passée, ort te fera expier tes 
larmes une à une. , Tandis que si tu pleures quinze 
jours, si tu portes ton deuil réglementairement, si tu 
donnes des dîners intimes dans trois mois, si tu vas 
au théâtre dans six, si tu fais faire de la musique 
chez toi dans neuf, si tu fais danser dans douze, si 
tu te comportes enfin comme l’ont fait, le font ou le 
feront toutes celles qui ont euj ont ou auront le plai- 
sir d’avoir la douleur de perdre leur époux, tu auras 
^tout le monde pour toi. 

LA MARÉCHALE. — Bravo! voill quî est parler!... 

LA COMTESSE. — Madame la présidente,' je meurs 
d'envie de vous embrasser. 

LA PRÉSIDENTE. — Ma clière enfant, ce serait avec 
grand plaisir, mais vous m’enlèveriez mon blanc, 
mon rouge et tout ce qui s’ensuit. 

LA COMTESSE. — PardoH ! je n’y pensais pas. 

LA PRÉSIDENTE. — Vous m’excusercz, mais par ce 
temps humide c’est le diable à faire tenir, et ce serait 
tout à recommencer. 



; 
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LA MARÉCHALE. — A rcvoir, belle éploréc ; le convoi 
est parti, je vais en faire autant. 

(Une femme de chambre annonce la couturière en renom.) 

LA BARONNE. — Voüà de quoi vous distraire, chère- 
amie. Si vous voyiez comme le deuil sied à vos ado- 
rables cheveux blonds... 

LA COMTESSE. — A votre teint. . . . , 

LA MARÉCHALE. — A VOS grands beaux yeux... 

LA DUCHESSE. — Vous Seriez aux trois quarts con- 
solée. 

LA MARÉCHALE. — Vous nous faites venir l’eau à la 
' bouche. 

(On échange des baisers, des serrements de mains, des caresses, 
des banalités, et l'on se quitte.) 

(La mère demeure avec sa fille.) 



LA PRÉSIDENTE. — Et maintenant que nous sommes 
seules, chère Mariette, pleure à ton aise. 
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A LA BONNE FRANQUETTE 



r . 

' Il ost onze heures et demie. Le public sort des ' 

■ Folies-Marigpy. 

'Le eremier monsieur a relevé le collet dé son paletot, allumé un ci- 
gare, enfoncé les mains dans ses poches. Il se dispose à regagner la 
, , place de la Concorde, au pas de course, quand le second monsieur 

se place devant lui. Le nouveau venu a trente-cinq ans, l’air ouvert, 
. l’œil brillant. 

'le deuxième monsieur. — Eh maisl... je ne me 
trompe pasl 

LE PREMIER MONSIEUR, impatienté. ■*- Tant miCUX pOUf 

Vous. Laissez-moi passer. 

— Vous vous appelez Gyprien ? 

— Quand ce serait ? 

• < — Vous êtes un ancien barbiste ? 

(Après avoir regardé Son interlocuteur de plus près) , — Oh maist 

attendez donc. . . Ce nez énorme. .. . 
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— Naso, nasonis. 

— Ces yeux microscopiques... Vous êtes Valentin? 

— C’est bien heureux ! 

— C’est toi qu’on appelait le Pélican ? 

— Et toi, le Grand dadais. 

— Jamais je ne t’aurais reconnu. 

— Dame ! vingt ans, cela défraîchit furieusement ‘ 
un minois. 

— Se peut-il que nous soyons à vingt ans de ce 
bon temps-là! 

— Hélas! , 

— Cela me fait tout de même un rude plaisir de te 

revoir. • 

— Cette rencontre me raj’eunit de quatre lustres. 

— ^ Tu me fais l’efifet de te bien porter. 

— Je rendrais des points au Pont-Neuf. ^ 

— Tu es marié ? . 

— Je suis veuf. 

— Veuf !... Ah çà, tout continue donc à te réussir? 

— Je ne me plains pas. Mais tqi? 

— Oh! moi... moi, je n’ai pas eu ta veine. Mais . 
c’est ma faute. Je me suis remarié après la mort de 
Clara. Tu te rappelles bien Clara? 

^ Parbleu!... Et ta nouvelle ép>ouse? 

• — Elle est fort bien... elle m’aime beaucoup, mais 
enfin!... 

•- Jeune? 

— Humihum.l ■ * . ' 

— Bien conservée? 

— Hum ! hum! 

— Diable! Et naturellemènt tu as des enfants,? 

— J’en ai... et je n’en ai pas.. 
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— Comment cela? 

— J’ai ceux de ma femme. ' • 

— Ah! fichtre de fichtre! Voilà ce qui ne m’irait 
pas. Les enfants, c’est comme les cure-dents : chacun 
les siens. 

— ils sont charmants, à la vérité. 

. . -r- Oh! tu sais, le cure-dents fût-il en or... J’avoue 
que... 

— Puisque la Providence nous a placés une fois 
encore sur le même chemin, c’est qu’elle a son idée, 
et j’espère bien que nous reprendrons des relations 
interrompues on ne sait pourquoi. Car enfin, nous 
étions cdpins, t’en souviens-tu? 

— Si je m’en souviens 1 

— Il faut que tu viennes à la bonne franquette me 
demander... nous demander à dîner. Je'te présenterai 
à ma nouvelle femme. 

— J’aime mieux que tu m’invites. Précisons le 
' jour, veux-tu? 

— Non, cent fois non; ce n^est pas comme cela 
que j’entends l’amitié. Ton couvert est mis à perpé- 
tuité chez moi. T’inviter! mais ce serait admettre 
que tu peux venir mal à propos. Tu es garçon, je 
suis marié, c’est à toi de venir. 

— Soit. A quelle heure se meton à table ? 

— A six heures, heure militaire. Quand on a des 
enfants, tu comprends... 

^ — Très-bien, très-bien, mais... si tu dinais en 
ville? 

— Dîner en ville!... est -ce que nous dînons jamais 
' en ville ? Ma femme a horreur des dîners de céré- 
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' — Et tu demeures ? '■ ' ' . 

— Rue de la Faisanderie, 246. 

— Où prends-tu cela ? 

— Au bout de l'avenue de l’Impératrice... ù 
gauche. 

— Ça n’est pas tout près. 

. — Oui, mais une fois qu’on y estf ^ . 

— Ça n’est plus si loin. 

— Ce n’est pas cela que je voulais dire. 

— Eh bien! je te promets qu’il ne se passera pas 
quinze jours sans que j’aille te demander à dîner. 

— Bravo!... Au plus tôt possible. A six heures. 

— Rue de la Faisanderie ? 

— N® 246. Une grariide maison en briques. 

— Je vois cela d’ici. 

— Eh bien ! alors, tu peux te vanter d’avoir la vue 
longue. A bientôt. 




II 



Hue de la Faisanderie, n* 246. Un appartement fort élégant, 
au premier étage, au-dessus de l’entresol. Il est 5 h. 4L — 
M" Edmée de Cliantlllac est debout près de la porte du 
salon. Elle reconduit sa meilleure amie qui se dispose à la 
quitter. 

M»* de Chantillac est très-réussie, aussi bien par la nature que 
par ses fournisseurs. Elle a vingt-huit ans. (Le bel dgei 
l’âge pratique f) Scs yeux, ses cils et ses sourcils sont noiri i 
ses cheveux sont roux. (Pardon, mais j’adore cet assem- 
blage.) Ses lèvres sont rouges comme une grenade fraîche- 
ment coupée. (Onenmangeraiit)Et ats dents!. ..Je n’en ai ja- 
mais vu qu’une qui fût aussi parfaite que les siennes. Joignez 
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à cela un torse de Milo, des mains de i3 centimètres, des 

pieds de 22 , une taille" de 5i èt la manière de s’en 

servir. ' - 

r^isqu'il faut absolument habiller de Chantillac, mettons- 
lui une robç mauve (J’adore le mauve pour les rousses), des 
. bijoux d’or anglais. {De citej Henkock, bien entendu.) Faites 
mordre ses cheveux roux par un peigne à grosses boules 
d’or mat. Et puis quoi encore? — Dés mules de satin, des 
bas de dentelle... Le reste ne vous regarde pàs.' 

L’.\MrE. — Ton mari serait fou s’il agissait comme 
tu le Supposes. . 

MADAME bE CHANTiLLAC. — C’est donc qù’il est fou. 
l'amie. — Ta pensée part et galope à la recherche 
de toutes les chimères. 

madame de chantillAc. Oh! cette fois, je ne 
suis que trop certaine de mon malheur. ■ 
l’amie. — Mais-regarde-toi donc dix secondes, belle 
et adorable jalouse, et tu seras rassurée. Est-ce qu’on 
trompe une femme comme toi ? 

madame de CHANTILLAC. — Il cst trop Certain de ma 
tendresse. 

l’amie. — Dame! si tu crois cela, vois ce que tu 
as à faire? 

madame de cHANTiLLACi —'S’il ffl’a trompée, j’en 
mourrai, d’abord. 

l’amie. — Et puis ensuite? ‘ ■ 

'MADAME DE CHANTILLAC; — Ensuite?... je me ven- 
gerai!, 

l’amie. — F'ais le .contraire. Venge-toi d’abord. 
Après, tu verras. 

madame de CHANTILLAC. — Lucic!... ah ! .Lucie !. .. 
embrasse-moi, ma chérie ! (Etiss ee jettent dans les bras rnoe 
de l'autre.) I) n’y a que toi qui m’aies jamais aimée. 
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l’ah;e. — Voyons, du courage. Je me sauve. J’ai - 
dix personnes à. dîner et il est bientôt six heures. • ■ 
N'oublie pas que tu as une robe à commander pour ' . \ 
la soirée du 7. 

MADAME DE CHANTILLAC, sanglotant. — BlcUe... avec ‘ 

des choux de dentelle. 

l’amie. — Et une coiffure. , ’ 

MADAME DE CHANTILLAC, essuyant ses yeux. — AvCC dcs 
plumes. ; ^ 

l’amie. — Nous choisirons tout cela ensemble. 

AD AME DE CHANTILLAC. — Tu me rcods la vie. A’ 

-bientôt, n’est-ce pas? . 

l’amie. — A tout de suite. •• 

^ ) . 

(Elles s’envoient des baisers.) 

lOn sonne.) 1 ’ ‘ 

MADAME DE CHANTILLAC. — Je me sauvc. C’cst lui > 
sans doute. Je ne veux pas qu’il voie que j’ai pleuré. . 

(Elle rentre dans sa chambre.) ’ • 

■(Dans l'antichambre l'amie rencontre une délicieuse enfant de sept 

ans et l'embrasse. Puis elle ouvre la porte et se trouve en face . ' 

du SECOND MONBIKUK, qui la salue, la laisse passer et enta-. Nous . 
donnerons dorénavant à notre ancienne connaissance son noiU 
de Valentin, si vous le voulez bien, Quant à l'enfant, elle se ■ 
nommait Nadiejda, ce qui est la manière de dire Espérance, à , 
Saint-Pétersbourg.) • 

VALENTIN. — Votre papa est-il ici, mademoiselle? 

NADIEJDA. — Non, monsieur. Je croyais que c’était • . , i 

lui qui rentrait quand vous avez sonné. , ■ . ■ ■ . 

VALENTIN. — Il ne dîne pas dehors?' •' 

NADIEJDA. Non, monsieur. 

VALENTIN. — Vous en êtes sûre? 

nad'iejda. — Puisqu’il y a un flan de pommes. 

VALENTIN. — Comment? ’ ■ 
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. NADiEDJA. — Eh bien, oui. Maman n’aime pas le 
flan ; on n’en fait que pour papa. 

. (Arrive le domestique.) 

VALENTIN. — Je vais attendre votre maître^ 

LE DOMESTIQUE. — Si monsicur veut entrer dans le 
salon. Qui faudra-t-il annoncer à monsieur, quand 
monsieur rentrera? 

VALENTIN. — Vous lui dircz que son ami Valentin, 
de Sainte-Barbe, est là., 11 saura ce que cela veut 
dire. 



in 

Dans le salon. ,■ 

NADiEJDA. — Tu es un ami à papa? — Alors tu es 
aussi mon ami. Veux-tu que je joue avec toi? 

VALENTIN. — Comment donc ! mais il n’y a rien 
que je désire davantage. Et, comment vous appelez- 
vous... mon amie? 

NADIEJDA. — Je m’appelle Nadiejda. C’est un joli 
nom, pas vrai ? Et toi, comment que tu t’appelles ? 

VALENTIN. — Je m’appelle Valentin. 

NADIEJDA. — Valentin ? j’aime pas ce nom-là, ça ne 
veut rien dire, Valentin. . .• 

VALENTIN. — J’en changerai. 

NADIEJDA. — Et tu auras" bien raison. Pourquoi 
que tu ne t’appelles pas plutôt Turlurette ? C’est joli, 
pas vrai, Turlurette? Et puis c’est le nom du chat de 



[ 
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chez nous. Un beau chat, va! Tu connais Turlu- 
rette ? , • . . 

'VALENTIN. — Pas encore. 

NADiEJDA. — - Veux-tu que j’aille le chercher? ■ 

VALENTIN. ' — Non, chère enfant. 

NADIEJDA. — Tu ne veux -pas voir le chat de ma- • 
man ? tu es difficile, toi. 

VALENTIN. — Tenez-moi plutôt compagnie ctdites- 
moi comment se porte madame votre mère. 

NADIEJDA. -- Elle va bien quand papa est là. 

VALENTIN. — Tiens 1 tiens! tiens ! 

NADIEJDA. — Quand il est dehors, maman pleure.' ^ • 

VALENTIN. — Vraiment ? 

NADIEJDA. — Oui, elle a tout de suite mal aux 
dents. C’est drôle ça, pas vrai ? Sitôt que papa s’en 
va, crac 1 maman pleure, et si je lui demande pour- , - 
quoi, elle me répond toujours ; * Laisse-moi tran- 
quille, j’ai mal aux dents. » 

VALENTIN. — Pas possible ! - ' 

NADIEJDA. — Si, c’est possible, puisque je te dis , . 
que c’est elle qui me l’a dit. Elle doit bien le savoir, 
peut-être ! 

VALENTIN, à part. — Ah coquiu de Cyprien, qui fait 
pleurer les femmes. (Haut.) Sachant qu’il fait mal aux 
dents de votre maman chaque fois qu’il sort, votre 
papa doit toujours être à la maison ? 

’ NADIEJDA. — Lui, papa, à la maison? ah ben, oui- 
che ! il rentre pour dîner et puis il s'en va tout de 
suite après. 

VALENTIN. — Votre maman est trop bonne. 

NADIEJDA. Ah ! oui, qu’elle est bonne, petite 
nrère ! 

la 
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’vALETSTiN. — Moi, à sa placc, je sais bien ce qué je 
ferais. 

NADiEJDA. — Dis-le-nioi ce que tu ferais, dis, 
veux-tu? ' ' 

VALENTIN. — Si votre' papa me laissait comme ça 
toute seule et que j’eusse une dent creuse, comme 
votre maman en a une... 

NADIEJDA. — Eh bien ! ' 

VALENTIN. — Moi, je la ferais arracher. 

NADIEJDA. — Oh !... c’est que ça fait bien mal. . 
VALENTIN. — La première fois, et puis après c’est 
fini. ’ ' ■ • 

(M“* de Chantillac entre dans le salan.' — Valentin se lève et 
satue. — Nadiejda coort embrasser sa mère.) 

•' madame de chantillac. — ' Excusez-moi, monsieur, 
si je vous ai laissé si longtemps seul avec cette petite 
folle. On me dit que vous voulez parler à mon mari... 
VALENTIN. — En effet, madame... 

(Valentin, qui s’attendait à^voir unç femme de quatrième ordre, de- 
meure ébloui. Il n« s’explique paé les réticences de son ami; il 
lui en veut de faire pleurer de si beaux yeux.) 

MADAME DE CHANTILLAC. — On Û ajoUté qUC VOUS 

êtes un ancien ami de mon mari. 

e 

VALENTIN. — Nous avons passé sept années, côte à 
Côte, sur les bancs du collège. 

madame.de CHANTILLAC. — En vérité, j’ai le droit 
de lui en vouloir de ne pas vous avoir présenté à moi 
jplus tôt. ■ 

VALENTIN. — Vous êtcs mille fois trop bonne, ma- 
dame, et voïis n’avez pas lieu de lui faire ce reproche. 
Nous nous sommes retrouws il y a huit jours scule- 
jTient, à la sortie des Folies-Marigny. 
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MADAME DE CHANTILLAC. — Tl y a huit joUFS ? 

Valentin. — Oui, madame. 

MADAME DE CHANTILLAC. Uu Samedi ? 

VALENTIN. — Etait-ce un samedi ? — Oui, en eifet, 
: c’était un samedi. 

Madame de chantillac, à part. — Ah 1 miséricorde ! 
voilà ce que je craignais. Il m’a soutenu qu'il était 
allé à Versailles. (Haut.) Vous êtes resté prés de lui, 
dans la salle, pendant toute la représentation ? 

VALENTIN. — Non^ madame, nous ne nous sommes 
rencontrés qu’à la sortie. . 

MADAME DE CHANTILLAC, à part et très-dmue. — C’cst Cela, 
il était dans les coulisses. (Haut). Les Folies-Marigny, 
■ . c'est un théâtre... enfin, ce que l’on appelle un 
théâtre à femmes? 

. VALENTIN, à part. — Je crois que j’ai fait une bêtise 
en parlant de ce théâtre. (Haut.) Non, madame, il n’y 
a guère que des hommes. 

madame de CHANTILLAC. — Comment cela ? 
VALENTIN. — Mw® Montrouge, la directrice, est si 
jalouse I si jalouse ! 

NADIEJDA, qui pendant tout ce temps regardait des iirtage».— ’Tu 

ne sais pas, maman? Monsieur a un remède pour le 
niai de dents. 11 m’a dit que s’il était à ta place, il 
sait bien ce qu’il ferait. 

k * • 

MADAME DE CHANTILLAC, pas plus que Valentin, ne tient à ame- 
ner la conversation sur ce terrain, aussi reprend-elle vivement : — ’ Va 

. • -jouer, jna mignonne, laisse-nous. 

NADIEJDA, tenant le bouton de la porte, prête à sortir. — FaUt-il 

'faire mettre le couvert du monsieur? . ' 

MADAME DE CHANTILLAC, embarrassée, — Ave?-vous en- 
tendu Ce que je VOUS ai dit, mademoiselle.** 
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NADiEJDA. — Dame, puisqu’il vient à six heures! 

MADAME DE CHANTILLAC, sévèrement. — En Voilà aSSCZ. 

NADIEJDA. — Alors, acüeu, monsieur. Si tu veux 
t’appeler Turlurette, c’est moi qui serai ta mar- 
raine, 

(Elle sort.) 

MADAME DE CHANTILLAC. — Je VOUS demande mille 
fois pardon pour cette petite, monsieur. Elle a été 
très-souffrante pendant quatre ans et nous l’avons 
affreusement gâtée. 

VALENTIN. — Elle est charmante ; ne l’excusez pas, 
madame, je vous en prie. 

MADAME DE CHANTILLAC. — Parlez-moi de mon mari, 
de son enfance. Vous ne sauriez croire combien je 
suis heureuse de trouver à qui parler de ses premières 
années. C’était un cerveau brûlé, n’est-ce pas ? 

VALENTIN. — Lui ? 3u Contraire. C’est moi qui me 
battais pour lui. 

MADAME. DE CHANTILLAC. — Et 3U Sortir du colIégc, 
l’avez-vous revu ? 

VALENTIN, — Pendant trois ans, alors que nous fai- 
'sions, notre droit. 

MADAME DE CHANTILLAC, surprise. — Son droit ? 

VALENTIN. — Mais oui, madame. 

MADAME DE CHANTILLAC. — Il m’a toujours dit qü'il 
avait étudié pour Saint-Cyr. 

VALENTIN, à part. — Fichtrc ! cncore une impasse. 
(Haut.) On e.\igeait le droit à Saint-Cyr... en ce 
temps-là, madame. 

MADAME DE CHANTILLAC. — Vous avcz dû faire en- 
semble bien des folies? 

VALENTIN, souriant, le» yeux baissés. — Dame, VOUS Savez, 
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quand on est jeune... on est jeune. Mais il s’est ma- 
rié de si bonne heure avec cette infortunée... . ' • 

MADAME DE CHANTILLAC, vivement. — Quc VOuleZ-VQUS 
dire... quelle infortunée? ' 

VALENTIN, avec hésitation.— Mais;,, sa premièrefemn[>e. 

MADAME DE CHANTILLAC. — Mon mari a eu une pre- 
mière femme? ' • 

VALENTIN, effaré. — Ah ! après tout, jc ne sais plus, 
moi!... on ne sait pas sur quel terrain on marche, 
ici. ' 

MADAME DE CHANTILLAC.— Parlez, monsieur, je veux 
tout savoir. - . - . • 

I 

VALENTIN. — Si votre mari ne vous a pas parlé de ' , 

ce mariage, c’est qu’il a eu ses raisons. Je désire ne . ■ ' 
pas me mêler de tout cela. 

' MADAME DE CHANTILLAC, éploréei — Au nOm de ,CC 

. .que VOUS avez de plus sacré au monde, monsieur... 

(Elle a pris les mains de V'alentiR qai se laisse faire.) 

VALENTIN, regardant en dessous M“» de Chantillac, à part. — 

Pauvre petite femme! (Fort adouci.) Mais-enhn, que 
voulez-vous savoir ?.. ■ - ■ 

MADAME DE CHANTILLAC. — Son nOm ? i 

< 

VALENTIN. — Clara. 

MADAME DE chantilL-\c. — Son âge? 

VALENTIN. — Vingt-deux ans. 

MADAME DE CHANTJILLAC. — Où l’a-t-il COUnUe ? . , 

VALENTIN. — A la Closerie des Lilas. 

MADAME DE CHANTILLAC. — Elle a été sa maîtresse ? • 

- VALENTIN. — Vous l’avez dit. 

MADAME DE CHANTILLAC. — Et Comment est-elle 
morte ? 

* ' , * i - 
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^ VALÊNTIN. —Apvrès deux ans de mariage, d’une in- 
digestion damoùlesi à Étretat. • " 

' madame' dk CHAISTH.IAC. . Mon... son... notre 
* mari a dû bien la pleurer.? . 

, ' VALENTIN. — Il n’a appris ^ mort qu’un'an après. 

MADAME DE CHANTiLLAc. -^11 l’ avait donc aban- ' 
donnée ? • ’ ' 

VALENTIN. — Elle avait fui. avec un trombone du 
‘ • ' Château-Rouge. • ' 

' MADAME DE CHANTiLLAÇ. — HorreùrL.. 

» * / ' , •' 4 

VALENTIN. — La nouvelle de sa délivrance est venue 
‘ surprendre notre pauvre ami à Washington'. 

/ ( ' MADAME DÊ CHANTILLAC. —A Washington ?'Ce n’est 

i pas possible. ' . • i - 
. , VALENTIN. — C’est mol qui lui 'ai adresse la bonne 

. • nouvelle. .■< 

M.ADAME DE CHÀNTiLLAc. — A Washington !;.. Tout • 
le monde me trompe... tout le monde m’a trahie... 
bafouée!... J’ignorais tout cela, monsieur, le croiriez- 
‘ ■ vous? On m’a toujours dit que mon mari, ayant 
échoué a Saint-Cyr, s’était jeté dans la banque et y • 
avait fait fortune. 

vAiÆNTiN. — Mon Dieu, madame, le point capital, 

^ , , c’est qu’il ait fait fortune. Si cela est bien réel, voilà 

l’important. Le reste est bien péii de chose !... 

. MADAME DE CHANTILLAC. — - Je pardonncrais le passé , 

' ; monsieur, mais le présent!... Cette liaison dont vous 

' , m'avez parlé. ' ’ ' ' 

VALENTIN. — Moi, je VOUS ai parlé d’une liaison ? ' 
MADAME DE CHANTILLAC. — Cettc femme des Folies 
Marigny... , ' 

VALENTIN, hors de lui. — Je veux être pendu par tous 

' • • V ^ ■ 
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leç membres l’un après l’autre, si j’ai rien proféré de 
■ semblable. 

V (M“* de Chantil lac tombe sans Connaissaiife sur une diaisc ' 

longue. Valeiuiil sonne. Entre bJadlejda.) • _ • ' ' 

VALENTIN. — Mon enfant,' envoyez vite chercher le ; . 
dentiste, voilà votre maman qui a encore mal aux ' ^ 

dents. 

' (L’enfant crie, les domestiques arrivent, Valentin s'esquive. II ren- ^ 

contre daqs l'aoticliambre un monsieur qui vient d’entrer et qui • , 

remet tranquillement la clef de l'appartement dans sa pocltc.) _ « > .■ 

LE MONSIEUR, à Valentin. — A qui ai-je l’honncur de . , . 

parler? , 

VALENTIN. — Et moi ? ■ '’ 

LE monsieur.,— Au maître de la maison, parbleu 1 • , 

Que signifient ces cris et pourquoi... ' ’ 

VALENTIN. — Pardon... pardon.,, je m*y perds, à ■ , ■ 
la fiii. Vous êtes le maître de cette maison? 

LE MONSIEUR. — Assurémcht. , ' . ^ 

• VALENTIN. — Le mari de la belle, dame rousse ? . !, 

LE MONSIEUR. — Mais oui. - . . , ' . 

VALENTul. — Je ne suis pas • ici chez M. Cyprien , ’’ 

Bélières ? . • 

' LE MONSIEUR. — Non, mille fois non; je m’appelle ^ 

Paul de Chantillac et vous êtes chez moi. ' ' , , ‘ 

VALENTIN. — Ah! monsieur, que d’excuses !... j’ai 
cru, j’ai pensé... Je ne suis donc pas au second ? 

■ lemonsieurI — Vous êtes au premier au-dessus • 
de l’entresol. ' ' • ' 

NADiEJDA, atcourant. — Papa ! papa ! Viens vite. Ma- • ." •' 

man a encore une rage de dents. , 



(Le monsieur court au secours de sa moitié. Valentin sort au 
plus vile.) . , . 
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Valentin monte un étage et sonne. Un domestique en habit noir, ep 
cravate blanclie, ganté de eoton, vient lui ouvrir. Dans le fond passe 
un valet de pied pdrtant un plateau couvert de rince-bohehes. 



- » 

VALENTIN. —■ M. Cyprien Bélières, de Tulle, 's’il 
vous plaît? Un monsieur brun qui a des favoris et 
des moustaches, qui est marié en secondes .noces, 
quia des enfants qui ne sont pas à lui... Son père, 
qui était notaire à Tulle, a vendu sa charge, en iSSy, 
85,000 francs à son premier clerc qui était chauve et. 
dont la femme. , . , . 

LE DOMESTIQUE. — C’cst ici!.„ c’est ici!... c’est 
ici; 

VALENTIN. — Àh I enfin !... Quelle heure est-il ? 

LE DOMESTIQUE. — Bst-ce pouf me demander l’heure 
que vous me tenez à la porte ? - . 

VALENTIN. — Quelle heure est-il ? 

Le domestique. — Sept heures quarante. Mais à la 
fin entrez-v/ous ou n’entrez-vous pas ? On va sortir 
de table et j’ai mon service à faire. 

VALENTIN. — On va sortir de table!... Il y avait du 
. monde à dîner ? , ' ' 

LE DOMESTIQUE. — > La douzainc„ 

VALENTIN, à part. Je ne puis raisonnablement pas 
entrer dans de pareilles conditions ; non, ce ne serait 
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pas convenable. Et puis cela ferait treize couverts et 
dans bien des maisons... 

LE DOMESTIQUE , fermant la porte. — Bonsoir à VOS 

poules. 

VALENTIN, redescendant. — Quc le diable emporte les 
diners à la bonne franquette ! 
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LES VERTUS INTERMITTENTES 



La duchesse Candide de la Viliette est depuis deux 
jours à Belleau-Fontaine. Belleau-Fontaine est en 
Auvergn-i5 près de Puy-Chapelle. Puy-Chapelle est 
desservie par la station de Mont-Rognon. Vous 
voyez cela d’ici. 

Deux fois l’an, aux approches de Pâques et de la 
Toussaint, la duchesse arrive en catimini dans cette 
résidence historique, plus faite pour charmer Young 
ou Anne Radcliffe qu’une Parisienne de vingt-deux 
ans. Elle s'y enferme quarante-huit heures, jamais 
plus, jamais moins. Qu’y fait-elle? Il y a là un mys- 
tère ; je vais vous le révéler. 

La duchesse prend l’express, s’étend dans un coupé- 
lit et dort jusqu’à la station de Mont-Rognon où 
l’on arrive à sept heures du matin. Une Voiture l’at- 
tend à la gare. Au bout d’une heure de galop, les 
chevaux s’arrêtent devant le perron du château. M. le 
régisseur est sur la première marche, son feutre à la 
main, son chien sur les talons. U prend respectueu- 
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sement des nouvelles de la voyageuse d’abord, de 
M. le duc ensuite. La grande cheminée du salon 
flambe et pétille. La duchesse cherche un refuge dans 
un immense fauteuil au fond duquel elle disparaît. 
Puis, après avoir demandé des nouvelles de la femme 
Combémorel dont la ferme a brûlé, du petit Pétauton 
qui s’est brisé la jambe ; après s’étre informée du de- 
gré d’avancement des travaux de l’école qui se cons- 
truit près de la futaie, de l’époque à laquelle les 
bonnes sœurs, désignées par le R. P. Philippe, entre- 
ront en fonctions, etc., etc., elle congédie son régis- 
seur et sonne aussitôt sa femme de chambre. 

— Julie, dit-elle, faites annoncer mon arrivée à 
l’abbé Chanteloup. Qu’on lui dise tout le plaisir que 
j’aurai à le voir. 

Cet ordre une fois donné, la duchesse entre dans 
son appartement, endosse une toilette sévère, déjeune < 
en hâte et .lit ensuite quelques pages de la Vie 
dévote. 

Enfin l’abbé Chanteloup arrive. On le fait immé- 
diatement entrer. 

• Le curé de Puy-Chapelle est un dur ù cuire. 11 a, 
en qualité d’aumônier, fait la campagne de /Crimée, 
suivi l’expédition de Chine, et passé deux ans au 
Mexique, Il a été un brin martyrisé dans l’archipel 
de Lieou-Kheou. C’est un brave homme, un homme 
intelligent, poussant dans l’occasion le ^dévouement 
jusqu’au grotesque. Il est grand, corpulent et robuste. 
On se demande si ce n’est pas par erreur que la sou- 
tane recouvre scs larges épaules. L’abbé Chanteloup 
a l’air d’un cuirassier habillé en femme. 

— Me voici à vos ordres, madame la duchesse, dit- 
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il en entrant dans le salon, après s’étre fait annoncer. 
J’espère que le voyage ne vous a pas trop fatiguée ! 

— Je vais à merveille, mon cher abbé, je vous 
remercie. Placez-vous là, dans ce fauteuil, près 
du feu. 

— Je n’en ferai rien, si vous le permettez, madame 
la duchesse, j’ai facilement le sang ’ à là tête, et je 
craindrais... 

— A votre aise. Quant à moi, je trouve les matinées 
abominablement froides dans ce coin du monde. 
Vous le voyez, je suis exacte. 

— Je vous en félicite et en suis bien heureux. 
J’avais peur que vous ne vinssiez pas avant la fin de 
la semaine. 

— Je vous demanderai, comme à l’ordinaire, une 
journée pour me recueillir. J’ai besoin de me trouver 
un peu seule avec moi-même. 

- Je vous approuve entièrement. Ce que nous 
avons à faire ne saurait être trop sérieusement pré- 
paré. A quelle heure viendrai-je demain? 

— Voyons... Je me lève de dix à onze. J’ai à écrire 
à ma couturière qui m’a fait une robe de voyage la 
plus affreuse du monde. Figurez-vous un corsage ou- 
vert par devant, des brandebourgs comme un Polo- 
nais, des choux gros comme votre chapeau... Que 
sais-je encore!... Cela n’a pas étéyétudié. Je compte le 
lui dire vertement. Elle se relâche. Encore une robe 
comme celle-là et je la quitte. Vous ne pouvez pas 
vous faire une idée de l’agacement que ces choses-là 
vous donnent. 

— Je vous demande bien pardon, madame la du- 
chesse, je m’en fais ^parfaitement une idée. Ainsi, 
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tenez, moi qui vous parle, j’ai eu un de ces agace- 
ments en i855. 

— Vous aviez une couturière en 1 855 ? 

— Non pas! (l s’agissait de la soutane que vous 
voyez là. 

— Ahl bah!... contez-moi donc cela! 

— Volontiers. J’étais aumônier au qS® zouaves. 
Nous grelottions si bien devant Sébastopol, qu’on 
entendait dans les tranchées, quand le canon voulait 
bien se taire, comme un cliquetis de castagnettes : 
c’étaient nos dents qui claquaient. Je vous assure 
que la glace n’était pas chère et que Dieu ne nous la 
marchandait pas : « Qui dat nivem sicut lanam, ne- 
bulam sicut cinerem spargit. »... Allons, bon!... 
voilà que je vous parle latin. 

— Je vous avoue que c’est du bien perdu. 

— Voilà qu’un jour oü ces satanés hérétiques de 
Russes avaient fait une sortie, j’eus ma soutane dé- 
chirée par un éclat d’obus. Ce n’est pas celle que 
vous voyez là, non,, je vous parle de son aînée, qui 
datait de 1814 , Cela me contrariait tant et plus. 
J’allai trouver le tailleur du régiment et je lui dis : 
— « Férouillat, faut me boucher ça ; et comme il 
s’agit de mon uniforme de parade aussi bien que de 
tranchée, faudra t’appliquer, mon garçon. » — « Ce 
sera plus neuf que jamais, me répond ce diable de 
farceur. Vous ne reverrez plus la place. » — En effet, 
quarante-huit heures après, il me rapporte ma sou- 
tane, et le diable y aurait perdu la vue avant de retrou- 
ver l’accroc. Seulement quand je voulus l’endosser, il 
se trouva qu’elle était si juste que je ne pouvais plus 
ni croiser les bras ni écarter les jambes. — « Il faut 
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que vous ayez furieusement engraissé depuis avant- 
hier, pour que vous n’entriez plus dans votte soutane 
que de profil, » me dit ce diable de Férouillat qui 
avait toujours le mot pour rire. — • a Tu m’as chippé du 
drap, ce n’est pas Dieu possible!... » — « Vrai comm 
deux et deux font quatre,, monsieur l’abbé, je ne vous 
ai rien soutiré. » — Il n*y avait pas à insister, mais 
je lui dis — « Tu sais, Férouillat, ce n’est pas gentil 
ce que tu as fait là. Ça ne te portera pas bonheur. » 

— Et vous allez voir ! Je ne savais pas si bien dire. ; 

Quelques jours après eut lieu l’affaire d’Inker- 
mann. Le canon vous retournait les régiments qua- 
siment comme on retourne la salade. C'était une 
pluie de balles à défier tous les parapluies, allez! 
Alors, voilà que j’entends une voix faible, faible, 
faible qui m’appelait. C’est drôle tout de même, mais ■ 
pour l’oreille d’un prêtre, la voix d’un mourant 
couvre celle du canon. Voilà donc que j’ aperçois, 
touché les quatre fers en l!air, mon diable de Fé- 
rouillat. — « Dieu du ciel I mon pauvre garçon, dans 
quel état te voilà! » — « J’ai mon compte, monsieur 
l’abbé. Vous aviez, ma foi, raison : ça ne m’a pas 
porté bonheur. » 

Et le mourant, ouvrant son uniforme, me fit voir 
un gilet de Casimir noir troué par une baïonnette et 
couvert de sang. — a Voilà ce que c’est que d’avoir 
été frileux et de dérober le bien d’autrui. Ça ne m’a 
pas porté bonheur. Je suis flambé. » — Moi, ça me 
retourne, vous comprenez, de voir ce garçon dans 
cet état. Je me baisse pour lui porter secours; mais, 
crac! voilà ma diablesse de soutane qui se met à 
crever dans le dos, du collet à la ceinture. — « Si 
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tu crois que je vais te laisser mourir comme cda avant 
que tu aies raccommodé ma soutane, tu te trom- 
pes, failli-paresseux, — lui dis-je en le prenant dans 
mes bras. Il n’y a que toi pour faire des reprises 
perdues, et tu guériras ou tu diras pourquoi. » — 
C’était pour le remonter que je lui disais ça, car je le 
croyais fini. Il avait un coup de baïonnette dans l’es- 
tomac, un coup de sabre sur l’occiput et une balle 
dans les reins. Eh bien, il en est revenu; si bien revenu 
qu’il est établi à Paris rue Contrescarpe. Il a raccom- 
modé ma soutane qui m’a encore fait deux ans, et il 
n’a pas eu de cesse qu’il ne m’en ait fait accepter 
une toute neuve. Je m’en défendais comme un beau 
diable, vous pensez; mais il me dit : — « C’est un 
vœu que j’ai fait à la Vierge de vous habiller à neuf 
si j’en revenais. Vous ne pouvez pas, vous, un prêtre, 
m’empêcher d’accomplir mon vœu. » Je dus accepter 
pour le tranquilliser. C’est cet habit que j’ai sur 
les épaules. Vous voyez que je connais les ennuis 
qu’on a, sinon avec les couturières, du moins avec les 
tailleurs. 

— Mon cher abbé, si vous étiez bien gentil, vous 
me permettriez de vous offrir aussi une soutane. 

— A moi ? et pourquoi donc ? Est-ce. que celle-ci 
n’est plus convenable? 

— Ce n’est pas ça; mais, voyez-vous, j’ai fait un 
vœu à... saint Joseph pendant que vous me contiez 
votre histoire, et vous ne serez pas plus dur pour moi 
que vous ne l’avez été pour M. Férouillat. 

— Madame la duchesse, je suis bien sensible à 
votre bonté ; aussi quand il n’y aura plus personne 
d’aussi mal mis que le curé dans ma paroisse, eh 
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bien, nous reparlerons de cela. Jusque-là, si vous le 
permettez... 

— Mais mon vœu, l’abbé, mon vœu ? 

— Nous en écrirons au Saint-Père, en cas d’ur- 
gence. En attendant, convenons de l’heure à laquelle 
je voys verrai demain. 

— Venez déjeuner à onze heures. Vous me confes",. 
serez après. 

— J’aimerais mieux vous confesser à jeun, si cela 
vous est égal. 

— Eh bien, vous me confesserez à dix heures. 
Là!... êtes-vous content? Cet abbé Chatiteloup fait 
de moi tout ce qu’il veut. 

— Tout!... oh! voilà une expression exagérée. 

— Que voulez-vous dire? 

— Si vous faisiez tout ce que je désire, ce n’est 
pas en cachette que vous! recevriez le corps de notre 
divin Sauveur. Voyons, madame la duchesse, un peu 
de courage. Faisons le bien au grand jour. 

— Oh! pour cela, non, non, non et non! N’y 
comptez pas. Si l’on savait que je communie, que je 
me confesse, il n’y aurait pas assez de plaisanteries 
sur la place de Paris pour me les jeter à la tête. Je 
veux bien être chrétienne, mais je ne veux pas être 
ridicule. 

^ Ridicule!... qu’appelez-vous ridicule ? 

— Pardon, mon cher abbé, je sais parfaitement 
tout ce que vous pouvez me dire. Je me le dis à 
moi-même avec bien moins de ménagements que 
vous n’en mettriez. Il y a longtemps que j’ai renoncé 
au martyre et à la canonisation. 11 ne faut pas me de- 
mander d’affronter les railleries de notre société, je 
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ne le puis pas, cela est plus fort que moi. N’allez pas 
croire que je suis seule comme cela. Nous sommes à 
Paris des milliers de petites personnes que la peur 
d’un mot fait trembler et qui aimerions mieux mon- 
ter à l’échafaud dans une tenue irréprochable, que 
d’aller au bal avec des gants sales. J’éprouve le besoin 
de me blanchir la conscience deux fois l’an et le 
voyage que je fais dans ce seul but vaut bien des 
pèlerinageà cités et classés. Je viens ici satisfaire ce 
vertueux caprice parce que vous me plaisez^ que 
vôus sentez la bonté à vingt pas, que vous ne me 
faites pas peur et enfin, parce que je ne redoute, dai»s 
ce désert, ni blâme, ni critique. Me voilà telle que 
je suis, c’est la ritournelle de ma confession que je 
vous fais entendre. Si ma demi-vertu ne peut pas 
suffire, si vous ne pouvez pas utiliser mes modestes 
aspirations vers le bien, n’en parlons plus. Je ren- 
trerai à Paris comme je suis venue. 

— La t la!... tout doux. Dieu appréciera qui est 
le plus ridicule de ce cœur qui se donne à lui en rou- 
gissant, de ces fausses criminelles qui jouent la co- 
médie du vice, qui étouffent leurs aspirations vers le 
bien et, tremblant les unes devant les autres, devien- 
nent grotesques à force d’avoir peur de l’être, et de ce 
pauvre abbé Chanteloup qui s’est laissé mener tam- 
bour-battant par une pénitente de vingt-deux ans. 
Madame la duchesse, j’en suis bien fâché, mais ce 
n’est pas au Maître que je représente à vous faire la 
première visite. Je vous attendrai demain au presby- 
tère jusqu’à deux heures. 

L’abbé se lève, salue la duchesse ébahie et quitte 
le château. 

i3. 
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La journée s’écoula tristement pour la duchesse. 
Son échafaudage était à bas. Elle s’était promis de se 
confesser en cachette, de communier au petit jour 
dans un coin de chapelle bien sombre, bien retiré. 
Tout cela avait pour elle une saveur mystérieuse 
bien faite pour être regrettée. 

Aussi prit-elle son parti en brave^ et endossa-t-elle 
le lendemain matin, dès huit heures, la toilette de con* 
fessionnal qu’elle avait apportée : Une jupe de crêpe 
noir bouillonné tout semé de perles de jais, retrous- 
sée sur un jupon de drap noir à plis plats. Le corsage 
collant à la Henri IJ avec des entre-deux de crêpe 
très-froncés, saupoudrés de jais. Le col plat en guipure 
noir. Le chapeau garni d’une voilette de crêpe, 
rehaussé de scabieuses et de soucis. Un chapelet 
d’ivoire à la ceinture. 

La duchesse puisa un nouveau courage dans la 
contemplation de cette toilette qui lui allait bien et 
qu’il eût été vraiment dommage de ne pas étrenner. 
Elle baissa son voile et’prit à pied le chemin du pres- 
bytère. • ■ 

La route était adorable, les buissons étaient remplis 
d’oiseaux, le soleil avait sorti ses rayons de gala, 
l’herbe et le bois sentaient bon à qui mieux mieux, et 
la cloche de Puy-Chapelle faisait entendre ses tinte- 
ments les plus encourageants. 

Aussi notre pénitente prit-elle le plus long chemin 
et composa-t-elle un bouquet tout parsemé de brin- 
dilles de sorbier, encadré de feuillages d’automne, 
rouge de sang. C’est en fredonnant qu’elle arriva de- 
vant le presbytère : un bon petit presbytère de mon- 
tagnes perdu dans les vignes. Car il faut que vous 
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sachiez qu’on fait d’excellent vin à F*uy-Chapelle. 
S’il pouvait voyager il causerait bien du chagrin aux 
Bordelais, ce petit vin-là ; mais il faut le consommer 
sur plaee et, bon gré, mal gré, les Puy-Chapellains 
boivent de bon vin. 

Le presbytère prenait un bain de soleil. Des pi- 
geons voletaient autour du toit moussu. Des poules 
en maraude prenaient leurs ébats dans les fossés. Deux 
grands rosiers blancs grimpaient de chaque côté de 
la petite porte à laquelle ils improvisaient, en rejoi- 
gnant leurs branches, un auvent parfumé. 

Le curé, qui ne s’attendait pas à la surprise mati- 
nale que lui ménageait notre petite duchesse, donnait 
au bâtiment le coup de propreté. Il s’était levé dès 
l’aube première et badigeonnait la façade de son ré- 
duit. 

De temps en temps il se reculait de quinze à vingt 
pas, brandissant son badigeon d’une main, tandis 
que de l’autre il abritait ses yeux du soleil, pour 
mieux apprécier l’aspect que prenait son œuvre. Il 
faut croire qu’il en était satisfait, car chaque fois 
qu’il se remettait à l’ouvrage il chantonnait de plus 
belle. 

^ Un éclat de rire argentin lui fit tourner la tête. 

— Bravo, l’abbé, bravo ! je ne vous connaissais pas 
ces goûts artistiques. 

. — Gomment!... vous, à pareille heure, madame la 
duchesse? Comment pouvais-je me douter?. .. Si 
j’avais su... balbutiait le curé en regardant d’un air 
piteux tantôt son élégante visiteuse , tantôt son 
baquet plein de blanc. 

— Quand je vous le disais, l’abbé, que vous faites 
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de moi tout ce que vous voulez, n’avais-je point rai- 
son? Me voilà à votre porte, en même temps, ou peut 
s’en faut, que le premier rayon du soleil. Je vous dois 
d’avoir fait une adorable promenade ; aussi est-il de 
toute justice que vous receviez ces fleurs que j’ai gla- 
nées en chemin. 

' En présence de ce bouquet que lui présentait une 
petite main finement gantée, l’abbé embarrassé par 
son badigeon et son baquet ne savait à quel saint se 
vouer. 

. - — Allez déposer vos pinceaux et votre palette, 

grand artiste, et revenez m’offrir votre bras. 

.L’abbé ne se le fit p>as dire deux fois. 11 disparut, 
rapide comme le lièvre qui vient d’échapper à un 
premier coup de feu, et reparut presque aussitôt, la 
bouche en cœur, les pieds en dehors, les bras arqués, 
prêt à faire les honneurs de son logis. 

— Je viens à vous dans les meilleures dispositions 
du monde, mon vénérable ami. Cet air frais du ma- 
tin, cette bonne odeur de campagne, ces merveilles 
qui m’entourent, tout cela m’a rendue friande de 
vertu. J’ai hâte de purifier une âme qui n’est plus en 
harmonie avec tout ce qui l’environne. 

— Je suis ravi de ce que j’entends, madame la du- 
chesse... 

— Ne m’appelez pas ainsi; que ne donnerais-je 
pas pour oublier en ce moment ce nom de pécheresse 
que vous venez de me donner! Il sonne mal ici. Ap- 
, pelez-moi, votre enfant, voulez-vous? Depuis le seuil 
jusqu’au faîte, votre maison m’est sacrée comme un 
confessionnal. Tiens!... vous n’avez plus la même 
servante. 
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— Je vous demande pardon. 

— Vous en êtes sûr? 

— Très-sûr. Voilà six ans que Marianne est du 
logis. 

— Que vous êtes heureux d’avoir une servante coif- 
fée comme l'est celle-ci ! 

— Et pourquoi donc ? 

— Cela a bon air. Voilà longtemps que je cherche 
une femme de charge coiffée comme l’est votre Ma- 
rianne. Les vraies campagnardes, on n'en fait plus. 
Vous lui demanderez un de ses bonnets, n’est-ce pas? 

— Assurément. 

— Il n’en faut pas davantage pour rendre un cos- 
tume piquant. 

— Si nous pensions un peu à ce qui vous amène ? 

— A ce qui m’amène ? 

— Oui : à votre confqssion. 

^ — C’est vrai, vous avez raison. Quand vous vou- 
drez nous comrhencerons. 

— Placez-vous là, ma fille, et recueillez-vous. Son- 
gez au bonheur qui vous attend, lorsque, affranchie 
d’un passé impur, fermement résolue... 

— Je vous demanderai un coussin moins dur, mon 
père. Si je demeure sur celui-ci, j’aurai mal aux ge- 
noux et je serai distraite. 

— En voici un autre. 

— A la bonne heure. Vous me disiez? 

— Je^ vous invitais à vous recueillir avant de réci- 
ter votre confiteor. 

— Quand nous en serons là vous me soufflerez, 
mon père. 

— Puisqu’il le faut ! Je vous exhortais à penser 
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au bonheur ineffable qui vous attend, alors que,.. 
Mais qu’avez-vous donc? pourquoi riez-vous? de 
quoi riez-vous ? 

— Mon père, c’est plus fort que moi. 

— • Encore ? 

— Je ne puis pas m’en empêcher. 

— Cette tenue est inconvenante. 

— Ah! je vous conseille de parler de tenue, mon 
cher abbé, vous qui, pour me confesser, avez endossé 
l’uniforme de Dagobert!... 

— Uniforme!... endosser!... Dagobert!... que 
voulez-vous dire ?... 

Et le pauvre curé, baissant les yeux qu’il avait 
jusque-là tenus pieusement levés vers le ciel, devint 
blanc , jaune, vert , sans préjudice du cramoisi. 
L’excellent homme, dont la garde-robe était des 
plus modestes, avait mis sa soutane à l’envers pour 
ne pas la salir, à l’heure dû badigeon. Troublé par 
l’arrivée de sa pénitente, il avait oublié de la remettre 
à l’endroit. 

L’abbé Chanteloup prit une seconde fols la fuite. 

— Je crains, dit-il en revenant, que votre confes- 
sion ne soit bien compromise... Allons faire un tour 
dans les vignes. 

On cueillit quelques grappes dorées, on admira 
quelques sites sauvages. La duchesse qui, à Paris, a 
le vertige quand elle monte sur un tabouret, escalada 
courageusement, appuyée sur son confesseur, des ro- 
chers à pic, placés en équilibre à mille mètres au- 
dessus de la Sioule. L’abbé fut si bon, si prévenant, 
si agile, si gai, si patient, si intéressant, il savait si 
bien le nom des moindres plantes, la composition des 






Digilized by Coogle 




Les Vertus intermittentes. 



23i 



plus petits» cailloux, il avait à conter tant de bonnes 
histoires et il les disait si simplement, c|ue le souve- 
rvir de la soutane s’effaça complètement et que la du- 
chesse s’écria en le quittant : 

— Ma foi, mon bon abbé, si tous les prêtres étaient 
comme vous, il n’y aurait plus ni païens ni païennes 
avant un an d’ici. Je vous aime de tout mon cœur; 
attendez-vous à devenir évêque, 

' -— Moi! évêque! bonté divine! s’écria l’abbé 

Chanteloup dont le visage prit subitement une ex- 
pression de terreur comique. Et pourquoi faire? 

— Pour faire le bien sur une plus grande échelle, 
pour donner de plus haut l’exemple des vertus aima+ 
blés et Vraiment chrétiennes. J’y arriverai... nous y 
arriverons, mes amies et moi,' vous verrez. 

— Si vous m’aimez comme vous le dites, chère 
madame, laissez-moi dans ce petit coin de terre pour 
lequel Dieu m’a fait. Cette nature grandiose, si neuve 
pour vous, me prête * comme un reflet superbe, 
étrange, piquant, que je perdrais en mettant le pied 
dans un milieu mondain. Et puis cela sonne mal 
«Monseigneur Chanteloup, » voyez-vous. Il y a des 
noms prédestinés. 

— C’est un grand malheur que les honnêtes gens 
soient modestes. » Les coquin», eux, n’y vont pas de 
main morte et ils prennent la place des bons. L'am- 
bition devrait être une vertu, et le désintéressement, 
un vice. - • - - 

On arriva au château sans s’apercevoir de la lon- 
gueur du chemin. On prit rendez-vous pour six 
heures, dans l’espoir d’être plus recueillie à la nuit 
tombante. , 
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En effet, tout se passa cette fois à merveille et 
lorsque, rentré au presbytère après avoir reconduit 
sa pénitente, l’abbé se mit à table : / 

— Allons! allons! se dit-il' en se frottant les mains, 
il y a, cette fois encore, plus de peur que de mal, et 
notre communion demain sera bien placée. Quelles 
drôles de petites personnes que ces grandes dames ! 
Elles pratiquent l’hypocrisie à rebrousse*poil et se 
donnent, pour paraître coquines, tout le mal que se 
donnaient leurs • mères pour paraître vertueuses. 
L’esprit de critique les effraie cent fois plus que 
- l’esprit du mal et elles mourraient avides de confes- 
sion sans se désaltérer à la divine source, si eSes 
voyaient poindre un sourire près de leur lit de mort. 
Je jurerais qu’elle était sincère et sa confession a été 
celle d’une enfant. Il y a dans ces natures un mé- 
lange de candeur et de cynisme, d’effronterie et de 
timidité, de curiosité et de mépris pour le mal qui 
me bouleverse Je verrais eh prenant place dans le 
paradis, si Dieu me fait la grâce de m’y admettre, 
les anges jouer une canette en trois cents, au piquet, 
que je n’en serais pas plus dérouté. Elles ont les ver- 
tus passives ; quant aux vertus actives il ne faut pas 
les leur, demander. Elles ne font p>as le mal, non, 
mais elles ne font pas le bien. Elles n’ont pas d’amant 
et ne sont pas épouses.' Elles ne détestent pas les en- 
fants et qe sont pas mères. Tout en elles est négatif. 
Quels drôles de petits êtres I Pas de tempérament, pas 
de suite dans les idées et des hommes bêtes... voilà 
ce qui les sauve. Oh ! non, certes, fùt-ce au prix 
d’un évêché, je ne quitterais pas Puy-Chapelle. 

11 avait peut-être raison, l’abbé Chantelqup. 
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Il ne faisait pas nuit encore, mais il ne faisait déjà 
plus Jour. Ne voyant stationner aucune voiture de- 
vant sa porte, j’eus peur qu’elle ne fût sortie. Le 
concierge me fit signe de monter; je crus lui voir 
des ailes et une auréole. 

Je m’arrêtai sur le seuil de ce boudoir mauve dans 
lequel, depuis un an, ma pensée s’est installée. Au 
coin du feu, sa place était vide. Dieu sait si j’avais 
désiré la voir, et cependant j’étais heureux qu’elle ne 
fût pas là. J’entrai, humant l’air comme si je res- 
pirais la vie. Je regardai chacun de ces riens sacrés, 
nés de ses caprices, et me surpris à être jaloux des 
faunes railleurs, immobiles dans leurs gaines de 
marbre qui, de chaque côté de la cheminée, la re- 
gardaient librement. Tout se mit à vivre pour moi. 
Son piano vibrait et murmurait encore ses airs pré- 
férés. Je m’approchai du bureau de velours rouge sur 
leqûel étaient éparpillées les indispensables inutilités 
dont s’entourent les femmes pour écrire un billet, de 
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loin en loin. Le buvard était ouvert. Je fermai les, 
yeux de peur d’y lire les mots que ses feuilles roses 
avaient bus. Le bouquet de la veille me salua, se 
servant de parfums pour se faire entendre. Je m’ar- 
rêtai devant le sanctuaire clos par un paravent de 
Coromandel, oü elle aimait à prendre place. Je pris 
son ouvrage abandonné sur un çoin de la table et le 
dévorai des yeux, comme si ma vie eût dépendu du 
nombre de fils dont était formé le canevas. Mes 
mains le portèrent à mes lèvres et je le couvrais de 
baisers lorsque j'entendis : 

— On vient, prenez garde! 

Elle était à mes côtés. Un valet de pied souleva la 
portière, posa une lampe sur la table à ouvrage et se 
retira. 

Quand nous fûmes seuls, elle partit d’un grand 
éclat de rire. 

— Ah çà, mon ami, qu’avez-vous donc ?d’où vous 
vient aujourd’hui cet amour immodéré pour la tapis- 
serie? Depuis quelques instants je vous regarde, et je 
me demande si vous n’avez pas perdu la raison. 

Je demeurai un instant pétrifié, ne sachant que ré- 
pondre, ne sachant que faire de cette broderie que je 
tenais, puis sans dire un seul mot, je tombai à ge- 
noux. 

— En vérité, mon pauvre Paul, vous êtes fou. Re- 
levez-vous ou je me retire. Et surtout ne prenez ja- 
mais de ces poses de romances, abandonnées en même 
temps que les manches à gigot et les spencers. Met- 
tez-vous plutôt là, près de moi. 

Elle me désigna une chaise basse placée près de*son 
fauteuil. 
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■ — Maintenant^ parlons raison comme deux vieux 
amis que nous sommes encore; Cela ne va donc pas 
mieux? Vous vous obstinez à voir en moi une hui- 
tième merveille ? Je vous assüre que je suis une 
femme en tout point semblable aux autres. Je sais 
bien que mes cheveux sont à moi, qu’ils sont beaux 
et que j’en ai à miracle, mais enfin je ne suis paS 
seule à en avoir de pareils. J’ai remarqué plus d’une 
fois que mes yeux sont grands et je saurais leur faire 
dire bien des choses; mes mains sont mignonnes, 
mes pieds sont imperceptibles. J’ai la taille souple, 
j’ai... mon Dieu !'je sais tout cela, mais enfin, il n’y 
a pas là de quoi vous désoler, et vous devriez bien 
plutôt vous réjouir avec moi de toutes ces perfec- 
tions. 

Et comme je ne répondais rien : 

— J’ai mes défauts aussi, je vous assure 1... Entre 
nous, j’en ai d’énormes. Ainsi, le sermon m’endort ; 
un quart d’heure de prose chrétienne, c’est <out ce 
que je puis supporter. Il en est de même pour la valse. 
Je n'y puis résister plus de quinze minutes. La belle 
musique me fait pleurer, ce dont on ne se fait pas 
faute de rire. Mes enthousiasmes sont passés en pro- 
verbe. Jedéteste les bonbonsde Siraudin, j’adore ceux 
de Boissier. Cela a-t-il le sens c ommun, je vous le 
demande? C’est là un caprice dont je veux me corri- 
ger, mais rien n’y fait et cela me désole. Je sais que 
je me décollette trop, mais c’est plus fort que moi... 
et puis après tout, je suis veuve, et cela ne fait de 
mal à personne. 

— Rien ne m’empêchera de vous aimer , et je... 

— Je suis changeante comme un ciel de mars-et 
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qui sait?... Si vous ne m’aimiez pas, Je vous aimerais- 
peut-être. Il faut avouer, mon pauvre ami , que vous 
n’avez pas de chance. Il se trouve en ce siècle un 
homme qui aime sérieusement, et il faut que ce 
martyr aime une femme comme moi. J’ai pour vous 
une compassion si grande, qu’elle équivaut presque 
à de l’amour. 

— S’il s’en faut de si peu, que ne faites-vous un 
tout petit effort? 

— Tenez, vous mériteriez que, pour me débarras- 
ser de vous, je fisse. i. tout ce que vous rêvez. Si cela 
se pouvait... je serais bien certaine de vous cor- 
riger. 

— Essayez I je suis sûr de moi, allez ! 

— Voyons, voyons; il y a peut-être moyen d’ar- 
ranger cela. 

Que voulez-vous dire ? 

— J’ai du monde à dîner le 22. C’est aujourd'hui...? 

— Le 19. 

— Combien y a-t-il de jours du 1 9 au 22 ? 

— Trois, marquise. . . 

— Et le 22 est un... ? 

— Un jeudi. 

~ Eh bien,... voyez si j’ai à cœur de me débar- 
rasser de vous!... — Jusqu’au 22 à midi, je suis à 
vous. 

— A moi! bonté divine !... que voulez-vous dire? 

Je crus que j’avais perdu la raison, et pour bien 

m’assurer du contraire . je pris ses mains qu’elle ne 
retira pas; j’enlaçai sa taille, elle s’y prêta de bonne 
grâce ; je cherchai ses lèvres, je les trouvai et y fis 
une adorable station. 
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— Voilà le pacte signé , me dit-elle ; maintenant, 
je pose mes conditions. 

— Je les accepte. 

— Peut-être les trouverez-vous un peu dures. 

Je ne trouvai qu’un sourire pour réponse. 

— Je crains que votre imagination ait exagéré 
ma pensée. J’ai dit ; « Je serai à vous; » j’aurais dû 
dire : « Vous serez à moi. » 

• Je crus tomber du plus haut du ciel au plus pro- 
fond de l’Etna. 

— Regretteriez-vous de me faire cet abandon de 
votre précieuse personne ? 

— Non, mais... 

— Ah çà I insolent que vous êtes, aviez-vous donc 
pensé que, sans autre forme de procès, j’allais m’a- 
bandonner à vous corps et âme ? Non pas..., je suis 
plus avare que cela de mon être. Je veux bien , trois 
jours durant, avoir plus de caprices encore que d’ha- 
bitude et vous les donner à satisfaire ; je consens à 
chercher des impossibilités pour que vous ayez le 
plaisir de les vaincre. Je verrai après ce que j’aurai à 
taire. N’y consentiriez-vous donc pas? 

Je baisai le bas de sa robe en signe de soumission 
absolue. 

— Et maintenant, parlons raison. jOii trouver un 
coin de terre oublié du monde, où nous puissions 
aller et venir sans souci des créatures de Dieu ? — Et 
d’abord, quel temps fait-il ? 

— Un froid superbe a succédé à l’humidité de ces 
jours passés. 

— Eh bien , nous nous mettrons en route ce soir. 

— En route!... 
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— J’ai envie de voir la mer. 

— Comment! par un froid pareil... ■- 

— Je ne veux pas de vos surprises. Tout ce que je 
dis est bien dit. Tout ce que je veux fairç est plein 
de sens. 

— Soit, et de grand cœur. Partirons-nous pour 
Nice ou pour Cannes ? 

— Vous aimez donc bien les chemins de fer, que 
vous voulez passer en voyage les trois jours que je 
vous donne? Nous partirons pour Étretat. 

— En novembre !... vous y serez abominablement, 

— Nous y serons seuls, et c’est à vous de faire en 
sorte que je ni'y trouve bien. 

Et, en effet, à minuit dix, nous quittions la gare 
de la rue Saint-Lazare, glissant à pleine vapeur sur 
la ligne du Havre. ' ' 

Il ■ 

• ! 



De cinq heures à minuit, je n’avais pas perdu mon 
temps, je vous assure. J’avais obtenu qu’on chauffât 
le coupé, et je l’avais pour ainsi dire encombré de 
fleurs et tapissé de fourrures. Quand elle entra dans ce 
compartiment tiède et parfumé, elle daigna sourire. 

— C’est bien, dit-elle, je suis contente. ' 

Puis elle s’étendit, et s’étant enveloppée de. son 
mieux : 

— Mettez-vous là^ près de moi, sur ces coussins. 

Elle passa un bras autour de mon cou, et moi, tan- 
tôt jouant avec sa chevelure, tantôt bai«int*ses doigts 
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roses qu’elle m’abandonnait, je lui contai ces mille 
riens qui composent le grand amour que j’ai pour 
elle. A son tour elle m’avoua que depuis longtemps 
elle m’aimait, et que si le monde n’était pas une 
aussi sotte et despotique institution, depuis long-’ 
temps elle m’eût ouvert les bras. 

‘ En trois baisers nous arrivâmes à Rouen. Là , 
elle eut un frisson. Je lui offris un verre d’Alicante 
dont elle but une gorgée. 

— Saviez-vous donc que ce vin est le seul que 
je boive ? 

— Je le savais. Celui-ci est mêmè contemporain' 
du vôtre ; il est de 1 847. 

A Malaunay, le froid la prit : il était trois heures 
quinze du matin. 

— Si vous étiez bien gentil, vous vous allongeriez 
à mes côtés, me dit-elle. G’«st cela; prenez-moi dans 
vos bras et dormons. Voulez-vous? 

Aux quelques paroles que je lui dis, elle se récria 
bien fort et alla jusqu’à parler de me mettre à la 
porte. Je ne bougeai plus. Elle posa sa tête sur mon 
épaule et ferma les yeux. Ses cheveux qui frôlaient 
les miens, son souffle que je sentais glisser sur mon 
cou, ses petites mains que je tenais dans les miennes, 
chacun de ses mouvements que mon imagination 
analysait, tout cela faisait courir du feu dans mes 
veines. Elle m’a assuré depuis qu’elle n’avait pas 
dormi ; je n’en jurerais pas. Toujours est-il qu’à 
Yvetot elle ouvrit les yeux et se leva, craignant de se 
rendormir et de brûler la station de Beuzeville 0(1 
nous devions descendre. Quand je lui dis qu’une voi- 
ture nous attendait à la gare, elle battit des mains. 
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et comme j’étais resté accoudé sur la banquette , elle 
s’agenouilla et me prit dans ses bras. 

Quand nous descendîmes, il faisait un froid terri- 
ble. Devant la gare stationnait une berline attelée de 
huit chevaux de poste. L’attelage secouait ses grelots, 
impatient de partir. J’avais télégraphié qu’on dépeu- 
plât toutes les écuries à mon profit; j’étais obéi. Le 
chef de gare , l’homme d’éqnipe, le postillon , nous 
regardaient avec stupéfaction. Quel motif pouvait 
être assez puissant pour décider des gens bien mis à 
se rendre à Étretat par un froid pareil ? Deux gendar- 
mes, muets, impassibles, immobiles, appmyés sur 
leurs grands sabres, nous regardaient d’un air aussi 
peu rassuré que rassurant. Je crois bien qu’ils mon- 
tèrent à cheval et nous suivirent quelque temps. Ils 
eurent fort à faire pour nous escorter, car la voiture 
volait sur le chemin. Notre attelage avait pris une 
allure insensée , carillonnant à qui mieux mieux , 
faisant tinter la terre durcie sous ses sabots ferrés. 



ÏII 



Il était six heures à peine quand nous arrivâmes à 
Étretat. Nous descendîmes la côte au grand galop , 
laissant à droite le burg du sire de Dollingen et le 
manoir du seigneur d’Offenbach. A l’horizon, la mer 
faisait danser, dans les plis de ses vagues, les paillettes 
lumineuses tombées de la lune. Les tuiles des toitu- 
res brillaient comme des écailles. Les arbres, l’herbe, 
les buissons étaient couverts de givre. Nous traver- 
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sions un pays de cristal. Arrivée dans la « Grande 
rue, » notre voiture redoubla son vacarme. Le grin- 
cement des roues, le cliquetis du galop sur la terre 
dure, la trépidation des glaces qui se secouaient dans 
lés charnières des portières, le hue ! ho ! du postillon, 
les clic-clac du fouet, tout cela composait un concert 
assourdissant qui cessa brusquement devant l’hôtel 
de la Plage. 

M“*« Blanquet nous attendait. 

— Bonjour, monsieur; salut, madame. Voilà ce 
qui s’appelle marcher rondement ! Vous n’avez pas 
dû rester plus d’une heure en route. Prenez garde au 
marchepied, il est glissant... Là, c’est cela ! On va 
monter dans votre chambre tout ce qui est dans la 
Voiture ; ne vous en occupez pas. Si vous voulez me 
permettre de passer devant, je vous montrerai le che- 
min. Vous allez trouver un brasier à réchauffer un 
mort. Ce n’est p^ du luxe par le temps qu’il fait. On 
ne trouverait pas dans tous les hôtels du littoral un 
feu pareil, allez I « — Madame Blanquet, me disait, 
pas plus tard que cet été, M. Mario Uchard, — il 
n’y a que vous sur toute ta côté qui ayez des pièces 
à feu. M. Dumas ne se gène pas non plus pour le 
dire. » 

M“« Blanquet nous conduisit au premier, dans 
une chambre qu’éclairait un feu pétillant. En y en- 
trant , ma compagne devint toute pensive; l’alcôve 
ne contenait qu’un lit. Je me gardai bien de m’en 
apercevoir. Notre hôtesse attendait un compliment; 
aussi fut-elle fort surprise lorsque Marceline lui dit, 
en me regardant : 

— N’avez-vous que cette chambre à nous donner ? 

'4 
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— Faites excuse, madame, il y en a bien d’autres; 
mais elles ne sont pas dignes de vous. 

— N’importe, je veux les voir. 

— C’est que je n’ai pas d'autre cheminée en état 
de service. Et puis les lits sont démontés. Tout le 
mobilier est entassé au garde-meuble. En recevant 
la dépêche de M. votre mari, nous avons meublé 
cette pièce bien en hâte. Il me serait tout à fait im- 
possible de trouver un matelas d’ici à demain. 

M“8 Blanquet comprit mon regard, elle sortit. 

— ' N’imaginez pas, au moins, que ce guet-apens 
réussira. Quand je devrais retourner à pied à Pa- 
ris!... 

I — De grâce, ne vous emportez pas et croyez-moi 
quand je vous jure que je n’ai rien prémédité de ce 
qui vous déplaît. D’ailleurs, tout se passera au gré 
de vos désirs. Ne suis-je pas là pour vous obéir en 
esclave? Je vais aller sur la plage pendant que vous 
vous mettrez au lit. Puisque je suis voué à la vertu 
à perpétuité, je m’en vais voir lever l’aurore. Dans 
une demi-heure, si vous le permettez, je reviendrai 
et dormirai sur ce fauteuil, auprès du feu... Le vou- 
lez-vous ? 

— Il faut bien que je le veuille puisque j’ai été 
assez folle pour imag'Mier cette aventure. Et puis, je 
ne peux pas vous laisser geler 'sur les galets. Mais 
n’attendez rien de moi, au moins!.. 4 Ne comptez sur 
aucune concession... 

— G’ est convenu. 

Et je m’en allai après avoir glissé la clef de la 
chambre dans ma poche, de peur de troüver ma com- 
pagne enfermée, au retour. Quand j’arrivai sur la 
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plage, le jour se réveillait. La mer était haute et se 
moirait des premières lueurs de l’aube. Roulant ses 
galets, elle chantait au bruit de leur cliquetis, tandis 
que le vent, — un vrai vent d’hiver, — faisait les 
basses du duo. 

Je dois avoir eu bien froid, mais je ne m’en aperçus 
pas; la mer devait être bien belle, mais je ne la vis 
pas; toute mon attention était concentrée sur la fe- 
nêtre de notre chambre qui se détachait rouge et 
chaude sur ce paysage bleu et froid. Je voyais, à tra- 
vers les rideaux de toile blanche soigneusement clos, 
la flamme des bougies posées sur la cheminée. Au 
bout d’un instant les lueurs allèrent et vinrent; une 
ombre, la sienne, passa plusieurs fois dans le cadre 
du vitrail. Puis, cette clarté se modifia : on avait 
éteint les bougies et la flamme vacillante du foyer 

rougissait seule les rideaux. — Je rentrai. 

\ 



IV 



Elle était couchée... le visage tourné du côté de la 
muraille. Le cher petit corps était pelotonné pour se 
garantir, autant que faire se pouvait, de l’humidité 
des draps d’auberge. Je remarquai qu’elle avait pris 
place dans la ruelle. Était-ce une invite à cœur? — 
Je m’approchai du sanctuaire et m’agenouillant à 
demi : « Marceline, ma mie Marcelle, dis-je à voix 
basse, ne m’aimeriez-vous déjà plus ? » Elle ne bou- 
gea pas. « — Est-ce charitable, ce que vous faites là, 
et m’avez-vous conduit ici pour me faire voir de plus 
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près le bonheur défendu ? Mourrai-je de soif, la coupe 
aux lèvres? Comment faut-il donc que d’on vous 
aime, dites, pour être aimé ? 

— Ah! en vérité, vous qui parlez de charité, êtes- 
vous bien charitable, lorsque vous empêchez de dor- 
mir une pauvre femme qui a passé la nuit en wagon? 
Comptez-vous longtemps encore chanter vos séré- 
nades au pied de mon lit? Si telle était votre fan- 
taisie, j’aimerais mieux me lever. Mais non, vous 
serez raisonnable et vous irez dormir auprès du feu ; 
bonsoir. 

Je l’avoue, cette sortie me déconcerta. Je pris place, 
comme si ma vie durant je n’avais été qu’un sot, 
dans un fauteuil près de la cheminée. Vingt minutes 
se passèrent pendant lesquelles je contemplai cette 
chambre si riante lors de notre arrivée et déjà si 
triste; ce lit assez semblable au pommier céleste, 
mais auquel, hélas! le serpent faisait bien faute; ces 
vêtements éparpillés, dans les plis desquels ma pensée 
accomplissait des voyages insensés... Et j’entassais 
dans la cheminée le bois qui pétillait, et les flammes 
faisaient danser des silhouettes sur les murs. 

Tout d’un coup j’entendis sa voix; mais douce 
cette fois, douce et plaintive. 

— L’humidité de ces' draps me pénètre. Je meurs 
de sommeil et ne puis pas dormir. Je vous en prie, 
mon ami, posez sur mes pieds one de nos couvertures 
de voyage. 

Je fis ce qu’elle me demandait. Comme le jour 
commençait à poindre, je fermai les volets, puis je 
fus me rasseoir. Dix minutes se passèrent encore, 
pendant lesquelles je vécus un an, tant je souffris. 
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Elle se plaignit encore du froid et me demanda de 
remettre du bois au feu. La provision fut bien vite 
épuisée. Tout dormait et nous ne nous souciions pas 
plus l’un que l’autre d’appeler. Je mis un tabouret 
au feu, puis une chaise, puis une autre. Cela la fit 
rire d’abord, mais il ne resta bientôt plus que les 
gros meubles. Le dernier tison roula dans la cendre, 
la chambre devint obscure... 



V 

O le beau voyage!... O le cher souvenir, l’adorable 
journée, la belle nuit!... Est-ce assez bon la vie, je 
vous le demande, quand un cœur qui bat près du 
vôtre en compte les minutes, quand les baisers de 
deux lèvres aimées en» sonnent les heures bénies! 
Comprenez-vous, maintenant, pourquoi je ne veux 
pas qu’on attaque le froid devant moi ? 



VI 



A midi, après un déjeuner que le train de dix 
heures nous avait apporté de Paris, nous eûmes le 
courage de sortir. 

Nous étions certes bien maîtres de la place : la ville 
était presque entièrement déserte. Plus de vareuses 
rouges et de bérets blancs, de longues cannes et de 
jupes courtes. Plus d’enfants jouant sur les galets, 

14. 
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de baigneuses aux costumes collants, se faisant jeter 
en public des baquets d’eau de mer... on ne sait où. 
Plus de caramels à la menthe, de toupie hollandaise 
et d’escarpolette. Aussi la mer s’ennuie ! elle ne sait 
que faire de ses vagues. Elle roule amoureusement 
quelques épaves qu’il ne faudrait pas tenter de lui 
enlever. C’est un dé à coudre qui a glissé du doigt 
de l’adorable M®* Fer... un jour qu’elle brodait 
près de la cabine n° 16; — c’est un des souliers de ce 
beau baby rose et blond qu’un matin elle a voulu 
entraîner et qu’on a eu tant de peine à lui reprendre; 
— c’est la capeline de M"e L..., que le vent, en bon 
camarade, lui a portée, un jour qu’elle faisait la belle. 
Pauvre mer! voilà tout ce qui te resté. 

Au bout d’un quart d’heure de contemplation, le 
vent, qui nous coupait le visage, nous fit venir des 
larmes aux yeux. 

— Dites-moi, mon ami,* maintenant que vous 
n’avez plus rien à me demander; maintenant que 
vous êtes bien convaincu que je vous aime, mainte- 
nant, — ce qui vaut mieux encore pour vous, — que 
j’en suis bien convaincue moi-même, si nous allions 
nous aimer chez nous ? 
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LE JOUR DE LA MASSEUSE 



I 



Le comte O’Tempora O’Mores a voulu entrer chez 
la comtesse ; il a inutilement tourné le bouton de la 
porte. 

— On n’entre pasl lui crie une petite voix. 

— On n’entre pas... on n’entre pas... pardteu! je 
le vois bien qu'on n’entre pas, reprend le comte de 
mauvaise humeur. Pourquoi n’entre-t-on pas ? C’est 
■ toujours la même histoire depuis quelque temps. 

— Je vous verrai plus tard. 

— Mais, puisque ce n'est que moi. 

— Revenez dans une heure. 

— Comment!... dans une heure. 

— Je suis avec quelqu’un. 

— Avec quelqu’un qui vous empêche de m’ouvrir? 

— Je suis en chemise, puisqu’il faut vous le dire. 

— En chemise... avec quelqu’un... et je ne puis 
pas entrer !... 
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— Adieu. Vous m’enrhumez. 

N’obtenant plus de réponse, le comte, après être 
resté un instant immobile, hausse les épaules, fait 
demi-tour à droite et s’éloigne en grommelant. Dans 
l’antichambre il se trouve en face de sa belle-mère : 
la commodore Brooklyn. 

A propos, vous ai-je dit que la comtesse O'Tem- 
pora O'Mores est américaine? Son père, le commo- 
dore Brooklyn, sudiste enragé, a été tué à Bâton- 
Rouge ; sa mère, créole à outrance, s’est retirée en 
France et y dévore les restesd’une fortune légendaire. 

— Ah çà, cher comte, d’où venez-vous, avec ce 
visage de l’autre monde? Vous avez failli me heurter. 
Êtes-vous fou ? 

— Fou, moi? C’est votre fille qui est folle. 

— Ma fille... folle I qui a dit cela ? 

— Allez chez elle, vous serez édifiée. 

La commodore se précipite sur la porte de la cham- 
bre de sa fille. Elle tourne inutilement le bouton et 
frappant du plat de la main : 

— Ouvre - moi , Dolly, j’ai à te parler tout de 
suite. 

— Impossible, maman, répond la voix de la com- 
tesse, revenez dans une heure. 

— Comment ! tu ne peux pas m’ouvrir? tu me ren- 
voies ? 

— Je ne vous renvoie pas, maman, mais je suis . 
occupée. Je passerai chez vous avant le dîner. Je suis 
avec ma masseuse; vous comprenez. 

— Je te dis de m’ouvrir, Dolly. Entends lu ce que 
je te dis ? 

La commodore frappe deux ou trois fois sans qu’on 
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lui'réponde. Gomme le comte avait fait demi-tour à 
droite, Mistress Brooklyn fait demi-tour à gauche et 
s’éloigne de fort mauvaise humeur. Elle rencontre 
au pied de l’escalier sa fille aînée : Bethsabée Royle. 

Mistress Royle est connue de tout Paris. Il n’en 
est pas de même de son mari, qui vit on ne sait où. 
Elle a vingt-quatre ans, les yeux noirs et le teint mat. 
De son chignon à sa ceinture, roule un Niagara de 
cheveux blonds. Elle précède les modes d’une lon- 
gueur de saison et les quitte toujours à point. 

— Vous monteriez inutilement, Bethsabée, votre 
sœur s’est enfermée. Elle vient de refuser de m’ou- 
vrir. 

— Serait-elle malade? 

— Plût au ciel ! 

— Comment ? 

— Votre sœur inaugure une folie de haut goût. 

— De quelle folie voulez-vous parler? 

— Dolly est en tête à tête avec. . Devinez avec 
qui ? 

— J’aimerais mieux ne pas chercher, si c'est aussi 
difficile à trouver. 

— Enfin, essayez. 

— Elle est avec... avec son mari. 

— Ah ! bien oui! Dolly, votre sœur, ma fille, est 
en ce moment enfermée avec une masseuse ! 

— Eh bien, après ? 

— Comment! eh bien, après? Allez- vous approuver 
cette nouvelle lubie? Quel besoin a votre sœur de se 
faire... bouchonner, comme une Jument surmenée ? 
Est-ce convenable de s’enfermer ainsi avec une far- 
ceuse? 
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— Oh! oh!... chère mère, pouvez-vous en parler 
aussi légèrement? 

— Fi I l’horreur! Je ne pourrais pas supporter cela. 
Enfin, à quoi bon se faire manipuler ainsi ? 

— Pour rendre la circulation au sang, assouplir les 
muscles, faire passer les douleurs et délier les articu- 
lations. Vous en goûterez. 

— Jamais. 

— Pour me faire plaisir? 

— Jamais. 

— Pour vous faire du bien. 

— Jamais. 

— Pour faire enrager votre gendre ? 

— Nous en reparlerons. 



II 



Suivez-moi de l’autre côté de cette porte si bien 
close. Vous ne regretterez pas d’être entré dans cette 
bonbonnière à coucher, tendue de velours Bismarck, 
et ornée de rideaux de satin capucine. 

LA COMTESSE. — Vous voycz, madame Gringoire, 
ce qu’il faut déployer d’énergie pour arriver à me soi- 
gner. 

LA masseuse. — Vous en serez récompensée. 

LA comtesse. — Personne ici ne me croit malade. 

LA masseuse. — On a bien tort. 

LA COMTESSE. — N’cst-ce pas? Vous n’avez aucun 
intérêt à m'effrayer; vous ne me connaissiez pas 



Digilized by Google 





Le jour de la Masseuse. 



25i 



quand je vous ai rencontrée chez la duchesse, et vous 
avez bien vite, cependant, deviné mon état. 

LA MASSEUSE. — Il faut être aveugle pour ne pas le 
voir. 

LA COMTESSE. — Ditcs-moi, madame Gringoire, où 
ai-je mal? Vous ne me l’avez pas encore dit. 

LA MASSEUSE. — Si madame la comtesse veut bien 
se déshabiller... 

LA COMTESSE. — Mais il me semble... 

La MASSEUSE. — Madame la comtesse a les plus 
belles épavles du monde. Je ne connais que ma- 
dame Trémière qui en puisse montrer d’aussi mer- 
veilleuses. 

LA COMTESSE., — Et cncore sont-elles dépareillées. 

LA MASSEUSE. — Oui, la gauchc est un peu plus 
basse; mais le bras, ohf le bras!... N’est-ce pas, 
mademoiselle Salomon ? 

(La comtesse découvre son bras.) 

MADEMOISELLE SALOMON. — Le bi'as de madame la 
comtesse est bien mieux modelé. 

LA MASSEUSE. — En effet. L’attache en est plus 
ferme, sans cesser d’être mignonne. 

MADEMOISELLE SALOMON. Et cettc fossctte, qu’en 
dites-vous ? 

LA MASSEUSE. — G’cst à s’agenouillcr devant. 

LA COMTESSE. — Vous masscz miss Tipsay? i 

LA MASSEUSE. — Il le faut bien ! , , - 

LA COMTESSE. — Comment? 

LA MASSEUSE. — Ellc cst faite comme un cierge de 
rebut; et maigre, et noire, et sèche, et fanée, et 
vieille ! Ah ! tout n’est pas rose dans notre partie. Et 
puis, moi, voyez-vous, j’ai mon amour-propre tout 
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comme une autre. Je ne travaille avec plaisir que le 
neuf. 

. LA COMTESSE. — Vous arrangez bien vos pratiques. 

LA MASSEUSE. — Je ne dirais pas cela à d’autres qu’à 
vous, madame la comtesse. 

LA COMTESSE. — A la bonne heurel 

LA MASSEUSE. — Nous allons commencer, si vous le 
voulez bien. Mademoiselle Salomon, aidez madame 
la comtesse à se déshabiller. 

LA COMTESSE. — Commcntf... tout à fait? 

LA MASSEUSE. — Aussi « tout à fait » que possible. 

LA COMTESSE. — SI VOUS saviez à quel point cela 
m’est désagréable. 

LA MASSEUSE. — C'cst de l’enfantillage, je vous l’as- 
sure. La moitié de la population du globe ne porte 
aucun vêtement et ne s’en trouve pas plus mal. 

LA COMTESSE. — Mon Dieu I mon Dieu ! Vous m’as- 
surez au moins que ce que vous allez entreprendre 
me fera beaucoup de bien ? 

LA MASSEUSE. — Beaucoup de bien. 

• LA COMTESSE. — Commencez, alors ! 

La comtesse est dans son alcôve, à moitié plongée 
dans la mousseline et la dentelle. Dans la ruelle se 
tient M"« Salomon. Près d’elle, sur un réchaud co- 
quet, brûle une lampe parfumée. Dans un récipient 
d’argent bout une substance aromatique. Un con- 
duit élastique, que dirige la sous-masseuse, donne 
passage à une légère buée, qu’un ressort active ou 
modère. M'*® Salomon promène gravement sa « lance » 
sur le corps de la patiente. 

La comtesse est anxieuse. 

M*»® Gringoirea retiré les bagues qui cachaient la 
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moitié de ses doigts. Elle a relevé ses manches et dé- 
couvert deux bras potelés, fermes et blancs, bornés ' 
au nord par des épaules copieuses, au sud par des 
mains à fossettes artistement soignées. Ce sont les 
outils de l’entrepreneuse. M‘“* Gringoire n’a pas 
quarante ans, non, elle en a trente-neuf. C’est du 
reste l’âge de presque toutes les femmes qui ont plus 
de trente-huit ans. Il y a la boutique à trente-neuf 
ans, comme il y a* celle à, trente-neuf sous. Pour 
plus amples renseignements, s’adresser à un employé 
de la Préfecture de Police (Bureau des Halles et Mar- 
chés) qui ne parle de M'"« Gringoire que dans des 
termes où l’enthousiasme ne le cède qu’à la pas- 
sion. 

A peine M™? Gringoire a-t-elie mis la main à la 
pâte qu’elle devient sérieuse, presque solennelle. Elle 
officie. ^ ‘ 

LA COMTESSE. — Je VOUS préviens que je suis très- 
chatouilleuse. 

LA MASSEUSE. — Madame la comtesse ne peut pas 
l’être plus que M"*® la baronne de Feucontenu, et 
nous en venons cependant à bout. 

MADEMOISELLE SALOMON. Je VOUS prierai de vous 
tourner de mon côté. A la bonne heure I 

LA MASSEUSE. — Mcttcz-vous bien à votre aise. 
Quand on est aussi admirablement faite , il n’y a 
pas de honte à ayoir. 

LA COMTESSE. — Cela me fait un drôle d’effet. 

LA MASSEUSE. — La première fois, c’est toujours 
ainsi. 

LA COMTESSE. — Avant de me faire du mal, prévenez- 
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LA MASSEUSE. — Rassurcz-vous , je vous en prie. Il 
ne faut pas trembler comme cela. 

LA COMTESSE. — Je ne puis pas m’en empêcher. 

LA MASSEUSE. — Mademoiselle Salomon , modérez 
le jet. 

LA COMTESSE. — Vous masscz la princesse Wladla- 
gretz, n’est-ce pas? 

LA MASSEUSE. — Tous les mutiiis, pour mes péchés f 
La princesse n’est pas une femme. 

LA COMTESSE- — Commcnt ? comment ? 

LA MASSEUSE. — Non , c’est un tas. II y a de quoi 
se perdre. On se croit à l’est, pas du tout, on. est au 
couchant. Trois fois j’ai pris ses bras pour ses jam- 
bes, et ainsi du reste. C’est une femme qu’il est pru- 
dent d’étiqueter, si l’on a quelque intérêt à s’y recon- 
naître. 

LA COMTESSE. — Vous devez voir de bien drôles de 
choses ? 

LA MASSEUSE. — Nous en voyons de toutes les cou- 
leurs, en effet. 

MADEMOISELLE SALOMON. — Si l’on tenait à ses illu- 
sions, ce serait à mettre la clef sous la porte. Vous 
n’avez pas froid ? 

LA COMTESSE. — Des frissons, vous savez. 

LA MASSEUSE. — Acfivcz le feu, mademoiselle Salo- 
mon. Là, c’est mieux. Madame k comtesse doit 
aller beaucoup dans le monde. 

LA COMTESSE. — Oui , beaucoup. Mais , pourquoi 
me demandez- vous cela ? (Avec épouvante.) Est-ce que 
cela se voit ? 

LA MASSEUSE. — Au Contraire. Il est même impos- 
sible de comprendre comment vous avez pu, menant 
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la vie agitée que vous menez, vous conserver comme 
une enfant. 

LA. COMTESSE. — Qu’appelez-vous une vie agitée ? 

LA MASSEUSE. — Une vie d’émotions, de plaisirs de 
toutes sortes. 

LA COMTESSE. — Jc ne vous comprends pas. 

LA MASSEUSE. — Jc veux dire que, quelque forte et 
habile que soit une femme, il y a toujours des mo- 
ments difficiles à passer, des heures pendant lesquelles 
on vit des mois, et, en revanche , des secondes pen- 
dant lesquelles on rajeunit. Ces alternatives sont 
aussi fatales qu'adorables. 

LA COMTESSE. — Vous parlcz par énigmes, madame 
Gringoire ; expliquez-vous plus clairement. 

LA MASSEUSE. — Mon Dieu ! c’est bien simple, ce 
que je dis là... Une femme aussi jeune, aussi belle 
que vous l’étes, doit être... 

LA COMTESSE , vivement. — Oh ! pas là , pas là I vous 
me chatouillez affreusement. 

LA MASSEUSE. — Doit être adorée, pourchassée -, et, 
à ce propos, je prendrai la liberté de dire à madame 
la comtesse que M>'« Salomon est, comme moi, la 
discrétion même, et que si nous pouvions lui rendre 
quelques petits services , nous en serions bien heu- 
reuses. 

MADEMOISELLE SALOMON. — Jc nc sais ce qu6 je ne 
ferais pas pour être agréable et utile à madame la 
comtesse. 

LA COMTESSE. — Utile?... Gomment l’entendez- 
vous ? Est-ce que le massage ne serait pas votre seule 
occupation ? 

LA MASSEUSE. — La vic est si chère, que si l’on ne 
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faisait pas un peu de tout, on n’arriverait pas à join- 
dre les deux lx)uts. 

LA COMTESSE. — Alors, VOUS faites un peu de com- 
merce ? 

LA MASSEUSE. — Pas précisément. 

LA COMTESSE. — De l’art ? 

LA MASSEUSE. — Non pluS. 

LA COMTESSE. — Vous m’intrigucz plus que je ne 
puis le dire. Vous faites des commissions peut-être ? 

LA MASSEUSE. — C’cst, en effet, une des branches... 

... LA COMTESSE. — De l’arbre du m^l, je sais cela. 

LA MASSEUSE. — Enfin, madame la comtesse, nous 
ne faisons pas d’enfantillage, n’est-ce pas ? Quand on 
n’a que de bonnes intentions , le mieux est de s’ex- 
pliquer clairement. 

LA COMTESSE. — Allez, ne vous gênez pas ! 

LA MASSEUSE. — Je puis vous servir de cent façons 
différentes. Il faut bien que les femmes s’aident entre 
elles : la vie est si difficile et la société si chatouil- 
leuse. J’ai mille ressources dans mon sac. Rien ne 
m’étonne, rien ne me rebute, rien ne m’épouvante. 

LA COMTESSE. — Voycz-vous ccla I 

LA MASSEUSE. — On peut me confier les missions les 
plus difficiles sans la moindre crainte. On ne m'a 
jamais prise au dépourvu. 

LA COMTESSE. Mais savez-vous bien que c’est une 
bonne fortune insigne que de vous connaître ? 

LA MASSEUSE. — Quand vous m’aurez conté vos pe- 
tites histoires... 

LA COMTESSE. — Nous nous en tiendrons là, si vous 
le voulez bien, femme Gringoire. 

LA MASSEUSE. — Vous dites?... 
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LA COMTESSE. — Je mc sens tellement mieux qu’il 
est inutile que vous reveniez. 

LA MASSEUSE. — Cependant... 

LA COMTESSE. — Vous m’avez radicalement guérie... 

LA MASSEUSE. — Oh ! madame ! 

LA COMTESSE. — Vous m’avez guérie des masseuses. 

LA MASSEUSE. — Madame la comtesse m’aura mal 
comprise. 

LA COMTESSE. — Prenez ces deux louis et sortez. 

LA MASSEUSE. — Madame la comtesse n’y pense pas. 
Deux louis pour une si belle cure I... ce n’est pas payé. 
Guérir en une seule séance, cela se voit rarement et 
mérite mieux que deux louis. 

LA COMTESSE. — En voilà cinq. Partez et oubliez le 
chemin de chez moi. 

LA MASSEUSE. — L’oubU SC paye à part, madame la 
comtesse. 

LA COMTESSE. — Que voulez-vous dire î 

LA MASSEUSE. — Qu’on n’oublie pas facilement les 
adorables... 

LA COMTESSE. — Voilà cinq louis de plus, êtes-vous 
satisfaite ? 

LA MASSEUSE. — Autant qu’on peut l’être en perdant 
une pratique comme la vôtre, madame la comtesse. 
C’est égal, on ne sait pas ce qui peut arriver. Les 
jours se suivent et ne se ressemblent pas. Je vais tou- 
jours vous laisser quelques adresses. Si ce n’est pas 
pour vous, ça sera pourvus amies. 11 est impossible 
que dans votre société... 

LA COMTESSE. — Coquine ! 

LA MASSEUSE. — A votre service 
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UNE VISITE OFFICIELLE 



Cela se passait au Ministère. 

Ils étaient là vingt-cinq; l’aîné avait douze ans. 
La plus petite faisait les honneurs -; une espiègle, 
mignonne à croquer, avec un tas de cheveux blonds 
et des yeux bleus bien bavards. Elle essayait des ré- 
vérences si conformes à l’étiquette, que sa petite robe 
courte balayait le tapis. Elle regardait alors les 
« grands, » du coin de l’œil, cherchant sur leur vi- 
sage quelque trace de l’admiration qu’elle avait dû 
provoquer. Elle regardait aussi de temps en temps 
sa gouvernante qui lui indiquait du regard si elle 
dépassait ou non le diapason des convenances. Puis 
elle s’envolait à travers les rayons de soleil qui zé- 
braient le parquet, et, se jetant sur les genoux de sa 
mère, lui tendant son gentil visage en quête de bai- 
sers, elle s’écriait : « Oh ! chère petite mère, comme 
je t’aime donc ! » 

On entendait alors un pétillement de baisers, et le 
père, regardant cet adorable groupe, oubliait totale- 
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ment son portefeuille, la grande table verte des con- 
seils, et ceci et cela, ce dont je le félicite sincère- 
ment. 

Ils étaient là vingt-cinq qui attendaient le bœuf 
gras. Il y en avait de pâles avec des cheveux noirs en 
révolte; de blonds, plus diables que les autres, en 
dépit de leur air de sainte-n’y-touche; des garçons 
rosés, timides comme des fillettes, et des fillettes plus 
turbulentes que des garçons. C’était un véritable 
écrin de babys. Les a demoiselles » cependant firent 
bientôt bande à part, « comme on fait dans le 
monde », et les garçons, livrés à eux-mêmes, se 
mirent à courir de tous côtés, guidés par deux 
lutins vêtus de gris , cravatés de rouge , gentils 
comme Gaston de Foix, endiablés comme Robert 
le Diable... 

Et de tous côtés entrait un soleil de mai, en 
avance d’un bon trimestre. 

A chaque instant, la bande courait aux fenêtres 
ouvertes, plus anxieuse que feu madame Barbe- 
bleue, et comme sœur Anne, ne voyant rien venir. 

— Est-ce que tu l’as déjà vu, toi, le bœuf? 

— Non, pas cette année, mais je l’ai vu bien des 
fois. 

— Tu ne l’as toujours pas vu cent fois, à ton 
âge. 

— Je l’ai vu deux fois au moins. 

— Ce n’est pas de trop. 

— Est-ce que vous en avez mangé ? 

— J’en goûte tous les ans. 

— C’est y bon ? 

— On dirait du vrai bœuf. 
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— C’est donc un ami de ton papa qui fait le bœuf, 
que tu en manges comme ça toujours ? 

— Papa n’a pas d’amis dans les bouchers, mais il 
est assez riche pour acheter tout le bœuf, si ça lui 
faisait envie. 

• — Et toi, assez gourmand pour le manger. Hein? 

— Vous avez là une robe charmante, mademoi- 
selle ! 

— Elle est loin de valoir la vôtre, mademoi- 
selle. 

— C’est gentil ces boucles d’oreilles que vous avez 
là! 

— J’en ai de plus belles encore. 

— Voulez-vous jouer à quelque chose? 

— Quand nous serons seules. 

— Vous avez raison. 

Les fenêtres donnent sur l’avenue, et, dans le fond, 
sur la place, on voit, à travers la grille, la foule s’en- 
tasser tout le long des trottoirs. L’heure est passée 
déjà; mais, ces bœufs, ça n’est jamais exact! Il me 
semble que j’entends dans le lointain un roulement 
de tambours. Il devient plus distinct de seconde en 
seconde. Hourra! voilà le bœuf! 

En avant!... beuglez, trompettes! hoû! hoû ! hoû! 
Le cornet de terre mugit, dernier hoquet de la gaieté 
carnavalesque. Hardis!... les gavroches! hardis!... 
les drôles! donnez la sérénade au bœuf gras! 



Le roi cornu qui s’avance, 
Nu qui s’avance, 

Nu qui s’avance. 
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C’est Chilpéric III. Et chacun de courir au-devant 
du monarque graisseux. Voilà d’abord les gardes à 
cheval, culottés de blanc. — Les premiers, ils fran- 
chissent la grille. Un peloton reste sur la place pour 
contenir la foule des courtisans de Chilpéric. La cour 
du ministère est déserte ; seuls, les gardiens de l’hô- 
tel, deux vétérans à triples poils et chevrons, font la 
police. 

Aux fenêtres du premier, les petites frimousses des 
invités, rouges de plaisir; et derrière, les grands, qui 
jouissent de la joie des petits. A l’entrée du vestibule, 
les huissiers, les valets de pied entassés ; à toutes les 
. fenêtres, des employés allongeant discrètement le 
cou ; aux soupiraux du sous-sol, la marmitonnerie ; 
aux mansardes, les filles de service; sur les toits, le 
menu fretin. 

Les tambours font leur entrée, battant aux champs. 
O Plan, plan, plan, plan, rapatapataplan. » Des gail- 
lards, croisés de Basque et de Chinois, le béret des 
Eaux-Bonnes, la casaque de Shang-Ha'i et les bottes 
du beau Dunois. — Le corps de musique est de 
même provenance. Il se range en rond dans la cour 
et commence le quadrille de Chilpéric. Combien 
Hervé doit être fier! Avoir son boeuf, c’est le comble 
de la popularité. 

Le char de triomphe franchit le trottoir. La grille 
est étroite... Passera-t-il ? ne passera-t-il pas? Il pas- 
sera ! il ne passera pas ! — « Hue ! canailles! » crie 
Mercure. Le voilà passé ! — Quant aux autres chars, 
il leur faut rester sur la place, à la grande joie de la' 
foule. 

Mars et l’Amour quittent leur Olympe de carton. 

' ib. 



\ 
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— Prends garde, mon trognon, dit à Cupidon Vénus 
inquiète, ne bois pas trop et rappelle-toi ta colique 
de la dernière fois. — Est-ce que Je ne suis pas là? 
riposte Mars. 

- Le héros traverse la cour tenant le baby par la 
main. Il a six pieds et un tas de pouces, un casque 
à visière, surmonté d’une crinière rouge, une cui- 
rasse de cuivre, un manteau sang de bœuf à grecque 
d’or, un maillot de coton reprisé, une perruque de 
postillon et des gants de sapeur. Il est impossible 
d’étre plus Mars que ça. 

L’Amour a une tunique rose vif, un maillot rose 
vif, une couronne de roses rose vif, des joues rose 
vif, des ailes de canard, et pas plus d’arc que de 
carquois. 

Mars est timide, l’Amour a un aplomb féroce. 

Les enfants ont dégringolé l’escalier; ils ont couru 
au-devant du groupe olympien, auquel est venu se 
joindre un seigneur de la cour du régent en tenue 
de chasse, le représentant de M. Porret, acquéreur, 
et le grand maître de cette cérémonie. 

Mars n’a pas l’allure que je voudrais lui voir, le 
pauvre homme a l’air profondément mélancolique. 
L’Amour, lui, escalade l’escalier cinq à cinq. Il est 
reçu à l’entrée des appartements par le ministre, sa 
femme et les invités. 

L’orchestre attaque dans la cour l’air national des 
Pompiers. Les joues de l’Amour sont criblées de bai- 
sers comme une patène de fête-Dieu. Il s’y prête sans 
sourciller. 

Pendant que le ministre demande obligeamment 
des renseignements sur le passé de Chilpéric III, 
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l’hôtesse a pris l’enfant ailé sur ses genoux. Un 
grand cercle se forme autour d’elle. 

— Quel âge avez-vous, mon petit garçon ? 

— J’ai sept ans, madame, et je suis une fille. 

— Une fille ! Je vous demande pardon.^ 

— Oh ! allez, il n’y a pas d’offense. 

— Cela vous amuse-t-il, cette promenade que vous 
faites ? 

— J’en ai l’habitude. 

— Comment, ce n’est pas la première fois que 
vous montez sur le char? 

— Oh ! non, madame ; j’ai été l’Amour à M. Duval, 
avant d’être l’Amour à M. Porret. Je vous reconnais 
bien : vous avez l’air meilleur que les autres dames. 
Et puis vous m’avez donné une boîte de pralines qui 
étaient rudement sucrées. 

— Je suis bien contente que vous les ayez trou- 
vées bonnes, parce que j’en ai d’autres à vous 
donner. 

L’orchestre entreprend l’air du Sapeur. 

Pendant que dans la cour on passe des plateaux 
chargés de verres de vin et de biscuits, auxquels 
l’Olympe et la cavalcade font le plus sympathique 
accueil, les députés de Chilpéric entrent dans la salle 
'à manger. 

L’Amour est pendant un instant le point de mire 
de tous les enfants. Mais une réaction ne tarde pas 
à s’opérer, et les fenêtres sont envahies de nouveau. 
11 y a bien plus de masques dans la cour. 

Mars boit mélancoliquement un verre de cham- 
pagne; le Seigneur a l’air plus lugubre encore. Seul, 
le maître des cérémonies anime la fête. 



Digitized by Google 



I 



264 Vqyaffe autour du grand Monde. 

— Je vous connais depuis longtemps, monsieur le 
ministre. J’ai vu mourir bien des bœufs gras et 
changer bien des ministères. Je survis à tout cela. 
Votre Excellence me permettra bien de boire à sa santé. 

— Non-seulement je vous le permets, mais je vous 
en sais gré. Et cet enfant que va-t-il boire? car je 
veux qu’il boive à ma santé aussi. 

— Donnez-moi du punch, s’il vous plaît. 

— Cela n’est pas trop fort ? Vous ne préféreriez pas 
un verre de champagne? 

— Le punch est plus sain pour les enfants," répond 
Mars; la petite en a l’habitude. C’était l’Amour à 
M. Duval, avant d’être l’Amour à M. Porret. 

— Si c’était l’amour à M. Duval... c’est bien diffé- 
rent, reprend le ministre en offrant à l’enfant un 
verre de punch . 

— Il n’est pas si bonne société qu’on ne quitte, dit 
le maître des cérémonies, en saluant le ministre. 
Votre Excellence nous excusera, mais nous avons 
encore un fameux ruban de queue à avaler avant la 
soupe. 

L’Amour ploie sous le poids des oranges et des 
fruits glacés. Mars vient à son secours, entasse les 
friandises dans un pli de son manteau auquel il fait 
un nœud en guise de bonbonnière. 

L’orchestre achève pendant ce temps la valse de 
VŒU crevé. 

Les tambours, rassasiés pour dix minutes, exécu- 
tent un roulement d’adieu. Le cortège se reforme. 
Mercure a repris les guides, les postillons sont en 
selle, le bœuf inquiet, boudeur, refuse l’herbe verte 
que lui offre par jwignées son éleveur. 
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Une Visite officielle. 

Pauvre bœuf, il se croyait aimé pour lui-même! 

Le défilé commence. La foule crie, les trompes 
beuglent, les chevaux piaffent, les fiacres s’accro- 
chent, les gamins en... bouchent les divinités qui ne 
se font pas faute de riposter. Au revoir, jusqu’à l’an- 
née prochaine. 
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LA SAUCE 



I • 

Napoléon V règne sur la France paisible. Le temps 
est beau, sec et froid. Toutes les préoccupations po- 
litiques sont concentrées sur la conférence qui se 
réunit au Ministère des Relations extérieures, dans 
le but de régler le sort des Antilles. 

Il est huit heures du matin ; le valet de chambre 
vient d’entrer chez Son Excellence. 11 a ouvert les 
volets intérieurs, écarté 1^ rideaux, emporté la veil- 
leuse, allumé le feu. 

L’huissier de service se tient immobile au pied du 
lit, attendant le réveil du maître. 

Enfin ! Son Excellence a ouvert les yeux. 

l’huissier. — Monsieur le secrétaire général m’a 
recommandé de le prévenir dès que Son Excellence 
serait réveillée. Le courrier de Varsovie est arrivé 
cette nuit, et... 

SON EXCELLENCE. — Attendez mes ordres, et faites 
monter Joseph. 
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l’huissier. — M. Joseph est dans l’antichambre. 

SON EXCELLENCE. — Comment ! Joseph est là et 
vous ne me dites rien ?... Faites entrer Joseph. 

L’huissier se précipite dans l’antichambre. 

Monsieur Joseph entre, digne, calme, impassible, 
en homme qui a trop conscience de sa valeur pour 
craindre d’être modeste. Il s’arrête à six pas de la 
porte, son bonnet blanc entre les doigts ; sa tenue 
est irréprochable. Sa veste de basin blanc avantage 
son ventre rondelet. Sa cravate blanche donne plus 
de valeur à ses mentons frais rasés, à ses joues car- 
minées. Il porte les souliers vernis et les bas de 
soie. 

SON EXCELLENCE s’esl redressée. .\ppuyée sur son coude, Elle 
regarde son chef avec anxiété. — Eh bien ?. . . 

M. JOSEPH. — Rien encore, monsieur le baron, ou 
du moins rien encore de décisif. 

SON EXCELLENCE. — Oublicz-vous donc que c’est 
aujourd’hui le 4; que la dernière conférence aura 
lieu le 5 , et que mon dîner est pour le 6 ? 

M. JOSEPH. — Ces dates ne me sortent pas de la 
tête. 

SON EXCELLENCE. — Où en êtes-vous ? Quels pro- 
grès avez-vous faits ? 

M. JOSEPH. — Je suis plus content des champi- 
gnons. J’espère leur communiquer le goût de la 
truffe. 

SON EXCELLENCE. — Ah !... 

M. JOSEPH. — Oui, mais il ne faut pas trop se ré- 
jouir encore. Un rien peut tout perdre. 

SON EXCELLENCE. — Vous me faites trembler. 

M. JOSEPH. — Il faut avoir eu affaire aux champi- 
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gnons pour savoir à quel point ils sont difficiles à 
manier. 

(Le secrétaire particulier de Son Excellence entre, les mains 
pleines de lettres et de journaux.) 

LE SECRÉTAIRE. — J’aurais à parler à Votre Excel- 
lence de.. 

SON EXCELLENCE. — Tout à l’heure, mon cher, tout 
à l'heure. Je suis très-occupé en ce moment. Joseph, 
ne vous éloignez pas. Vous, monsieur Saint-Aubin, 
revenez dans une demi-heure. 

(Exit le secrétaire particulier.) 

SON EXCELLENCE, à .M. Joseph. — VouS disiez? ' 

M. JOSEPH. — J’ai beaucoup songé à notre sauce. 

“ SON EXCELLENCE. — Et moi donc ! 

M. JOSEPH. — J’ai encore passé la nuit dernière au 
feu... car je ne dors plus. J’ai pensé que le champi- 
gnon pourrait être piqué de gras d’alouette. 

SON EXCELLENCE, vivement. — Prenez garde!.., pre- 
nez garde!... si vous piquez le champignon, voilà ce 

qui arrivera (L’huissier entre et se tient immobile près de la 

pone.) Qu’y a-t-il encore? 

l'huissier. — Le ministre plénipotentiaire de la 
République cubaine demande si Son Excellence 
peut le recevoir. 

SON EXCELLENCE. — C’est insuppoitablc. On ne peut 
pas travailler un instant en repos. Faites entrer le 
Ministre dans la bibliothèque. Je le rejoins à la mi- 
nute. (Exit l'huissier.) Je disais Qu’est-cc que je di- 

sais? 

M. JOSEPH. ■— Monsieur le baron disait qu’il y a du 
danger à piquer le champignon. 

SON EXCELLENCE. — Assurémcnt. 
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M. JOSEPH. — Je ne suis pas de l’avis de monsieur 
le baron. Le champignon résiste à l’action commu- 
nicative de la truffe ; il repousse son arôme, il refuse 
ses bienfaits. 

SON EXCELLENCE. — Je ne le sais que trop. 

M. JOSEPH. — Mais si vous le piquez d’un ingré- 
dient assez mucilagineux pour ne pas dérouter l’effet 
primordial du tact, que perçoivent la langue et le 
palais, n’ayant pas de goût propre, étant par cela < 
même plus accommodant, on peut... 

SON EXCELLENCE s'assied dans son lit. — Jc VOUS COm* 

prends!... Je vous comprends! 

M. JOSEPH. — On peut déguiser le champignon et 
produire l’effet désiré. 

SON EXCELLENCE. — Mais c’est adorablement com- 
biné. 

M. JOSEPH. — C’est peut-être adorable pour le pre- 
mier venu, mais cela ne me satisfait pas. C'est une 
concession faite au champignon, c’est une lâcheté, si 
j'ose... 

l’huissier. — Le ministre plénipotentiaire de Saint- 
Domingue est en bas qui demande... 

SON EXCELLENCE, furieuse. — Je n’y suis pour per- 
sonne. 

LE SECRÉTAIRE entre. — Votrc Excellence a donné 
audience au ministre de Haïti, je viens de le voir. Il 
a reçu de son gouvernement des dépêches de la plus 
haute importance. 

SON EXCELLENCE. — Faites entrer le ministre dans 
le salon rouge. (exU le secrétaire.) Remettez-vous à 
l’œuvre, Joseph!... N’oubliez pas que le sort des 
Antilles dépend de notre sauce. 
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M. JOSEPH. — Je me montrerai digne de la mission 
que monsieur le baron a daigné me confier. — Que 
mangera monsieur le baron pour son déjeuner ? 

SON EXCELLENCE. — Ne VOUS occupez pas de cela. 

M. JOSEPH. — Cependant... 

SON EXCELLENCE. — Des œufs pochés au j us et une 
côtelette d’agneau aux pointes. 

(Joseph salue et sort.) 

Cette sauce !... oh ! cette sauce !... le ministre de 
la Jamaïque, si raide à la conférence, pliera devant 
elle. J’en réponds, mon œuvre s’accomplira. 

Pendant que Son Excellence se lève et s'habille, 
suivons M. Joseph qui descend rêveur dans les pro- 
fondeurs de ses cuisines. 



II 

J’admets que vous ayez vu une grande usine un 
jour de presse, une sucrerie pendant la roulaison, un 
champ de bataille à l’heure des suprêmes horions, 
vous ne pouvez pas encore vous faire une idée de ce 
qui se déploie d’activité , de ce qui se dépense de 
force , d’adresse , de ruse , de tact , de science et de 
présence d’esprit dans une cuisine officielle, pendant 
les huit jours qui précèdent un dîner diplomatique. 

Un régiment d’irréguliers est venu prêter main- 
forte aux marmitons de la garde. Les casseroles, les 
moules, les turbotières, les bains-marie, rangés en 
batterie, brillent comme les panoplies du musée d’ar- 
tillerie. Chaque jour cependant quelques pièces de 
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plus manquent au râtelier; elles vont au feu par 
trentaines. Un peloton deratisseurs épluche et gratte 
les légumes. Pendant que ceux-ci parent les mor- 
ceaux, ceux-là préparent les formes ou reçoivent les 
denrées choisies le matin par le général en chef. De- 
puis deux jours déjà, certaines sauces sont commen- 
cées. Il y a loin de ces combinaisons savantes aux 
procédés expéditifs de la bonne à qS francs par mois, 
qui vous « flanque » tout son ragoût une heure 
avant le dîner dans une marmite , et qui le livre à 
lui-même jusqu’au moment de le verser pêle-mêle 
dans un plat froid. Les portes ont double battant; 
l’on n’ouvre plus les fenêtres, de peur de soulever 
quelque atome de poussière et de changer la tempé- 
rature. Il faut avoir des poumons spéciaux pour res- 
pirer dans cette fournaise. De temps en temps on 
emporte quelque recrue pâmée. Les fourneaux sont 
ardents ou modérés suivant le cas. Tel condiment 
qui mijote 18 heures 17 minutes se reposera pendant 
27 heures un quart, et reverra le feu mélangé avec 
de nouveaux produits différemment traités. Les pois- 
sons reposent sur la glace, le gibier faisande dans le 
charnier, 

M. Josepfi a l’oeil partout à la fois; cependant il 
ne travaille pas en public. Il a, son laboratoire... une 
merveille! dans lequel il fait ses recherches savantes. 
Si je voulais vous décrire tout cela, je vous donne- 
rais une indigestion. 

La sauce !... la fameuse sauce est là, sur un feu 
doux. Trois variétés de l’espèce-mère mijotent côte à 
côte. Maître Joseph va de l’une à l’autre avec recueil- 
lement. Ses deux aides de confiance ne quittent pas 
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le fourneau. Ils font alternativement la veillée près 
des casseroles. M. Joseph, lui, ne dort plus. 

D’heure en heure , un valet de pied vient prendre 
des nouvelles de la sauce de la part de Son Excellence. 
— Rien de nouveau, répond M. Joseph. Vous.direz 
à M. le baron que tout va bien, mais qu’il n’y a en- 
core rien d’absolument décisif. Le champignon nous 
résiste encore, mais il est près de céder. 

Dieu protège la sauce ! 



III 



La conférence se réunit aujourd’hui au ministère 
des Relations extérieures. Cette séance est l’avant- 
dernière. 11 n’y a pas encore eu moyen de s’entendre. 
Le ministre de la Jamaïque est intraitable : il parle 
toujours d’en référer à son gouvernement. 

Le salon est tendu de velours violet. Le portrait 
en pied de Napoléon V et celui de l’impératrice 
Marie-Clémentine se détachent lumineux, sur -la 
muraille sombre. L’ensemble sévère da la salle des 
conférences est égayé par les cristaux du lustre, par 
de grandissimes potiches et surtout par la splendeur 
des costumes que portent les plénipotentiaires atta- 
blés. 

Son Excellence préside. A sa droite siège le mi- 
nistre de la Jamaïque. C’est un nègre de belle race, 
un peu alourdi par les excès de bonne chère, mais 
fin et subtil. Son visage noir se confond avec les ten- 
tures sombres, si bien qu’on le croirait sans tête. A 
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la gauche de Son Excellence se tient l’envoyé extra- 
ordinaire de la République cubaine : un créole petit, 
sec et nerveux, qui rendrait des points à un diplomate 
chinois. Les autres ministres sont ceux de Saint- 
Domingue, de Puerto-Rico et de la Trinité. Le mar- 
quis de la X... est secrétaire de la conférence. 

Le onzième protocole est lu et approuvé sans dis- 
cussion. Le ministre de la Trinité a la parole. 

LE MINISTRE DE LA TRINITÉ. — McSsicUrS , je Crois 

nécessaire de préciser une fois encore le but vers le- 
quel nous tendons tous par des moyens différents. 

LE MINISTRE DE CUBA, bas au ministre de Puerto-Rico. — 11 

ne fait pas autre chose depuis le début de la confé- 
rence. 

LE MINISTRE DE LA TRINITÉ. — Voirlcs Antilles puis- 
santes , prospères, respectées , unies sous un régime 
libéral... 

(Il continue pendant que les ministres causent entre eux et que 
le secriitaire fait des bonshommes. Il a déjà trois fois notd ce 
discours.) 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE, à Son Excellence. — Et OÜ 

en êtes-vous de vos travaux ? 

SON EXCELLENCE. — Les choses marchent à souhait, 
et je gagnerai mon pari. 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — J’cn doUte , j’etî 

doute. Vous ne sauriez croire tout ce que j’ai fait 
pour réussir. Le champignon est le plus récalcitrant 
des condiments. Enfin, nous verrons nous ver- 
rons 

LE ministre de la TRINITÉ. — Chacunc des Antilles, 
sans perdre l’autonomie pour laquelle elle a combattu 
tant de fois, sera heureuse de se placer sous un pro- 
tectorat puissant et chevaleresque. 
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LK MINISTUE DE LA JAMAÏQUE, à Son Excellence. — J’ai 

reçu ce matin encore des dépêches de mon gouver- 
nement. 

SON EXCELLENCE. — Ellcs nc modifient rien à vos 
instructions premières ? 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — Elles ne font que les 
confirmer avec plus de force. J’en donnerai lecture 
tout à l’heure. La République s’en rapporte à moi. 
Avez-vous jamais goûté des bananes en daube? 

SON EXCELLENCE. — Une fois, à la Martinique : c’est 
délicieux. 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — Cela a bcsoin d’étre 
très-relevé. J’aime la cuisine violente. 

SON EXCELLENCE écrit en hâte ; « Le ministre aime la cuisine 
très-relevée. • Puis, après avoir placé cet avis sous enveloppe cachetée 
et coutre-signéc, Elle le lait porter à la cuisine. — (Au ministre de la Ja- 
maïque.) Vous m’excuserez? 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — Comment donc! 
LE MINISTRE DE CUBA, à celui de Puerto-Rico. — Son Ex- 
cellence et le ministre de la Jamaïque paraissent 
d’accord. 

LE MINISTRE DE PUERTO-RICO. — Avcz-vous remar- 
qué que Son Excellence a expédié une dépêche après 
s’étre entretenue avec notre collègue ? 

LE MINISTRE DE CUBA. — Je nc Ics pcrds pas de vue. 
LE MINISTRE DE PUERTO-RICO. — Jc parierais que 
cette dépêche est adressée à l’Empereur. 

LE MINISTRE DE LA TRINITÉ, continuant. — NoUS nC 

devons pas perdre des yeux, messieurs, la situation 
des Etats-Unis. Depuis leurs dernières guerres civi- 
les, ils cherchent à créer une diversion à l’extérieur. 

SON EXCELLENCE, au ministre de Cuba. — Je ne VOUS ai 

pas vu aux Allemands hier soir ? 
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LE MINISTRE DE CUBA. — Jc suis pcu fanatique de 
la musique allemande ; je crois que vous regretterez 
la transformation des Italiens. 

SON EXCELLENCE. — La duchessc de Puerto- Cavallo 
y était. 

LE MINISTRE DE CUBA, vivcmiint. — Ah!... 

SON EXCELLENCE. — Jamais je ne l’ai vue plus belle. 
Elle me rappelle sa grand’mère, la princesse de Til- 
sitt. 

LE MINISTRE DE CUBA. — Elle doit lui être bien su- 
périeure. 

SON EXCELLENCE. — Assurémcnt. Elle m’a beau- 
coup parlé de vous, et m’a même fait promettre de 
vous placer auprès d’elle jeudi prochaiit, à table. Elle 
VOUS aime beaucoup. Je compte sur vous, n’est-ce 
pas? 

LE MINISTRE DE CUBA. — Rien ne Saurait m’empêchcT 
de venir. 

SON EXCELLENCE licrit en hâte à sou secrétaire particulier 

« Engagez sur l’heure la duchesse de Puerto-Cavallo 
à dîner pour jeudi. » (Le départ de cette seconde dépêche fait 
naître de nouveaux commentaires) . 

LE MINISTRE DE SAINT-DOMINGUE, an ministre de la Ja- 
maïque. — Avez-vous remarqué que deux fois déjà Son 
Excellence a expédié des avis au dehors? 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — Si je l’ai remar- 
qué !... Si je l’ai remarqué!... Où avez- vous dîné 
hier ? 

LE MINISTRE DE SAINT-DOMINGUE. — A l’ambaSSadc 

de Prusse. 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — On V fait bien les 
cuissots de chevreuil à la Friedberg. 
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LK MINISTRE DE SAINT-DOMINGUE. — Oui, mais CCla 

sent un peu la pharmacie. 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — Je nc déteste pas 
cela; les aromates ont toujours de l’analogie avec.... 

SON EXCELLENCE écrit en hâte et envoie sous enveioppe ces mots 

à la cuisine : « Le ministre aime les aromates; un petit 
goût pharmaceutique ne lui déplaît pas. » 

LE MINISTRE DE PUERTO-RICO. — EnCOre?... 

LE MINISTRE DE CUBA. — Il faut jouçT Serré î 
LE MINISTRE DE LA TRINITÉ, continuant son discours. — 

Enfin, messieurs, je me résume. 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE, bas. — Ça n’eSt paS 

malheureux. 

LE MINISTRE DE x.A TRINITÉ. — Un gouvememcnt 
autonome sous un protectorat français, voilà ce qui 
doit sortir de cette conférence ; voilà ce qui assurera 
à jamais la prospérité de nos chères Antilles, (ii s'as- 
sied.) 

SON EXCELLENCE. — Monsieur le ministre de la Ja- 
maïque a la parole. 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — McSsieUrS, je VOUS 

l’ai dit déjà, le protectorat de la France, quelque 
précieux qu’il soit d’ailleurs, rencontrera dans nos 
pays bien des opposants. D’anciennes racines an- 
glaises ont des rameaux... des tiges... vous compre- 
nez? — Notre pays est divisé de telle sorte qu’il est 
impossible d’y découvrir une majorité, soit française, 
soit anglaise. Mon gouvernement m’a donc laissé 
toute liberté pour voter dans le sens français ou an- 
glais. Je sais bien que le protectorat français entraîne 
l’entrée dans la confédération centro-maritimo-amé- 
ricaine de la Guadeloupe et de la Martinique, je sais. , . 
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SON EXCELLENCE, au ministre de Cuba. — La ducheSSe 

de Puerto-Cavallo songe à se remarier... 

LE MINISTRE DE CUBA. — AhI Vraiment? 

SON EXCELLENCE. — Jc ne suis pas sans avoir quel- 
que influence sur elle.Vous me voyez fort embarrassé. 
Je voudrais lui donner un bon avis. 

LE MINISTRE DE CUBA, ému. — J’aurai à causer avcc 
vous à ce sujet. 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — Notre île foumit 
les meilleures épices. 

LF. MINISTRE DE SAINT-DOMINGUE. — Pardon, je pro- 
teste. Votre cacao ne vaut pas le nôtre. 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — Notre rhum... 

(Ia séance continue.) 

Après une discussion des plus vives sur le sucre, 
le tabac, l’eau-de-vie et la cannelle, Son Excellence 
lève la séance à 4 heures 20 minutes. 11 est facile de 
prévoir dès à présent comment se répartiront les 
votes. La Jamaïque résiste encore; Cuba est indécis, 
le reste est gagné à la cause française. 

SON EXCELLENCE. — La séance est levée I 

LE MINISTRE DE CUBA. — Vous promettez de parler 
à la duchesse? 

SON EXCELLENCE. — Aussitôt la confércnce terminée, 
je lui parlerai de vous. Je vais d’ici là penser à l’oflre 
de votre main que vous voulez lui faire; c’est une 
grande responsabilité que vous me demandez de 
prendre... 

LE MINISTRE DE CUBA. — Jamais la duchesse ne 
trouvera de cœur plus fermement à elle. 

SON EXCELLENCE, touriant. — Une fois la question du 

iG 
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protectorat français votée, je verrai ce que j’ai à 
faire. , 

LE MINISTRE DE CUBA, à part. — J’ai Compris. 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — A demain, mon 
cher ministre; vous le voyez, je n’ai pas voulu tran- 
cher la question, elle demeure dans son entier. Je ne 
demande qu’à être convaincu. 

SON EXCELLENCE. — On n’acccpte toujours aucune 
décoration chez vous ? 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — NoUS nC pOrtOnS 

pas ces hochets de servitude. 

SON EXCELLENCE. — Je tiendrais cependant beau- 
coup à VOUS être agréable. 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — Nous cn reparlerons. 



IV 

Le ministre rentre dans ses appartements et fait 
demander M. Joseph. 

l’huissier. — M. Joseph ne peut pas se rendre aux 
ordres de monsieur le baron; il s’est enfermé dans 
son laboratoire. Si, cependant. Son Excellence le dé^ 
sirait..., je pourrais insister. 

SON EXCELLENCE. — Gardez-vous-cn bien!... c’est à 
moi de descendre. 

Au bout de quelques minutes. Son Excellence 
frappe à la porte du cabinet d’expérimentation de 
M. Joseph. 

M. JOSEPH. — Qui est là ? 

SON EXCELLENCE. — Ouvrcz, c’est moi. 
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M. JOSEPH. — Je ne puis pas ouvrir en ce moment. 
Monsieur le baron me le pardonnera. 

SON EXCELLENCE. — Cependant... 

M. JOSEPH. — Une minute de distraction peut tout 
perdre. 

SON EXCELLENCE. — Jc ne bougerai pas. 

M. JOSEPH. — Une porte entre-bâillée peut tour 
compromettre. 

SON EXCELLENCE. — Au moins, Joseph, dites-moi 
si vous avez bon espoir. 

Le silence répond seul à Son Excellence qui, plus 
anxieuse que jamais, remonte dans ses appartements. 
Ce n’est qu’au bout d’une heure que M. Joseph peut 
se rendre auprès de ministre. 

SON EXCELLENCE. — Eh bien ? 

M. JOSEPH. — Le champignon commence à fléchir... 
Je crois pouvoir tout promettre à monsieur le baron. 

SON EXCELLENCE. — Ah! Joseph, si nous réussis- 
sons, vous pourrez me demander tout ce que vous 
voudrez. 

M. JOSEPH. — Si j’en étais certain! 

SON EXCELLENCE. — Je VOUS le promets. 

M. JOSEPH. — Même si je demandais à monsieur le 
baron un ruban pour ma boutonnière déserte f 

SON EXCELLENCE. — Vous rêvcz la croix, monsieur 
Joseph? 

M. JOSEPH. — J’avôue que c’est mon ambition la 
plus chère. 

SON EXCELLENCE. — Il VOUS faudrait quelque... cor- 
don bleu ? 

M. JOSEPH. — Ou rouge. 

SON EXCELLENCE. — Eh bien, monsieur Joseph , si 
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nous réussissons^ je vous promets un ordre étranger. 

M. JOSEPH. — J’aimerais mieux... 

SON EXCELLENCE. — Nous y joindrons cette petite 
maison que j’ai du côté de la Marne. 

M. JOSEPH. — Meublée ? 

SON EXCELLENCE. — Meublée. 

M. JOSEPH. — Monsieur le baron peut être certain 
que la sauce réussira. 

SON EXCELLENCE. — A rcvoit alors, monsieur le che- 
valier Joseph , vous pouvez mettre sur vos cartes de 
visite : propriétaire. 



V 



Le jour du dîner est arrivé. L’heure solennelle a 
sonné. Les convives recueillis attendent le signal. 

SON EXCELLENCE, à la duchesse de Puerto-Cavallo. — Je VOUS 

livre le ministre de Cuba pieds et poings liés. Alfolez- 
le. S’il voje comme vous savez, votre frère aura le 
poste que vous m’aurez aidé à créer. 

LA DUCHESSE. — C’est convenu. 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — Eh bien , moH cher 
ministre, comment va-t-elle ? 

SON EXCELLENCE. — Dc qui me parlez-vous? 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — Eh pardieu ! de la 
sauce i 

SON EXCELLENCE. — Vous m’eu direz des nouvelles. . . 

LE MINISTRE DE LA JAMAÏQUE. — J’ai eu affreusement 
peur, ce soir, quand le temps a changé. J’ai craint 
que cela n’eût quelque influence... 
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LE MAÎTRE d’ HOTEL. — Soiî ExcelIencc est servie!... 

On entre dans la salle à manger, La table est ma- 
gnifique à voir. Le surtout est d’argent, la porcelaine 
de Sèvres, les cristaux de Baccarat, les fleurs viennent 
de partout. 

Il y a des épaules nues les plus belles du monde ; 
des épaules et tout ce qui s’ensuit; des chevelures 
ornées de fleurs, d’aigrettes et de pierreries. Il y a 
des uniformes étincelants , des décorations à les re- 
muer à la pelle. Puis un encadrement de valets de 
pied plus grands que des cent-gardes, en habit blanc 
galonnéd’or ; des maîtres d’hôtel vêtus de velours avec 
des culottes courtes de satin blanc. Le ministre étant 
garçon, la duchesse de Puerto-Cavallo fait chez lui 
les honneurs. Elle a à sa droite le ministre de Cuba, 
à sa gauche le ministre de Puerto-Rico ; Son Excel- 
lence est flanquée du ministre de la Jamaïque et de 
celui de Saint-Domingue. 

Quittons pendant un instant la salle à manger, je 
vous jure que notre absence n’y sera pas remarquée ; 
retournons auprès de M. Joseph. 

M. Joseph!... Ah! qu’il est beau à voir, allant, 
venant , donnant ses ordres, mettant la main à la 
pâte, suant à grosses gouttes. La chaleur est effroya- 
ble : un homme vient de tomber asphyxié. On le 
prend sous les épaules pour le porter à l’air. 

- — Ah çàl... crie M. Joseph, n’allez-vous pas ou- 
vrir la p)orte ! 

— Cet homme se trouve mal. 

— Vous le sortirez au rôti, je ne veux pas qu’on 
ouvre la porte à chaque instant. Faites approcher la 
troisième brigade de renfort. 

16. 
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De temps en temps. M. Joseph court donner un 
coup d’œil à la sauce I... Comment peut-il tenir de- 
bout après tant de nuits passées ! Le cuisinier de 
garde a peine à vaincre le sommeil. 

Tout à coup !... 

Ah ! quelle catastrophe f le marmiton en faction 
dans le laboratoire, vaincu par le sommeil et l’as- 
phyxie, tombe le nez sur la casserole qui roule sur le 
fourneau. 

La sauce!... la sauce!... n’est plus! Nul ne la 
mangera désormais! 

La panthère de Java en rut n’est qu’une limace, 
si on la compare à M. Joseph furieux. Il bondit sur 
le malheureux, le secoue, l’étrangle, le roule, le 
bat, 

La sauce !... la sauce n’est plus!... Dans vingt mi- 
nutes, le tour de la sauce va venir... que faire?... 
quelle mort choisir?... La sauce!... la sauce n’est 
plus !... 

M. Joseph ne sera pas décoré, et la maison du bord 
delà Marne est tombée dans l’eau. 

Le premier maître d’hôtel,un ennemi de M. Joseph, 
a appris la catastrophe. Il en a aussitôt prévenu le 
ministre. 

Son Excellence a pâli. Son visage s’est décomposé 
de telle sorte que tous les yeux se sont fixés sur lui. 
Le sang lui monte à la tête, les bougies ont trois 
flammes, les cristaux pétillent, le surtout valse sur 
la table, des courants glacés le paralysent. La sauce I 
la sauce est renversée ! Adieu le protectorat français. 
L’arc-en-ciel bleu, rouge et blanc ne s’épanouira pas 
d’un bout à l’autre des Antilles. La barrière que la 
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France voulait élever entre les deux Amériques est 

renversée elle est tombée avec la sauce! la 

sauce! 

Mais M. Joseph n’est pas un homme ordinaire. Il 
veut la croix, il veut être propriétaire, il risquera le 
tout pour le tout. Il improvisera une sauce spéciale 
pour le ministre de la Jamaïque. 

M. Joseph s’enferme. Dix minutes se passent, on 
vient d’achever le troisième service-; le tour de la 
sauce approche. Déjà les asperges en branches, les 

bressolesaux concombres ont circulé le tour de la 

sauce est venu!!!!! 

M. Joseph sort de son laboratoire, plus pâle qu’un 
mort, la sauce à la main. Est-ce la gloire? est-ce la 
honte ? est ce la fortune ou la ruine qui reposent au 
fond de cette casserole? Il monte, chancelant, donner 
ses ordres. — « Surtout ne donnez cette sauce qu’à 
M. le ministre de la Jamaïque!... » 

Il est des heures où la destinée des empires dépend 
des moindres incidents. Le génie de la France 
anxieux s’est penché sur la salle à manger du minis- 
tre des Relations extérieures ; ses yeux sont braqués 
sur la sauce que va goûter le ministre de la Jamaïque . 
— Son Excellence ne regarde pas avec moins 
d’anxiété le contenu de cette assiette dans laquelle 
reposent en ce moment les destinées du monde. 

— Vous allez être Jugé, baron, dit en souriant le 
ministre, qui a plongé sa fourchette dans la sauce et 
y a harponné un champignon. 

Les yeux du diplomate se sont dilatés... puis il les 
a fermés avec recueillement. Une seconde bouchée 
est mise à l’épreuve; elle conduit le ministre de la 
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Jamaïque sur les frontières de l’extase. Dès ce mo- 
ment la partie est gagnée. 

— Monsieur le ministre , dit l’Envoyé de la Ja- 
maïque à Son Excellence, la France est décidément 
le premier pays du monde, et vous êtes un grand 
ministre. — Vous me donnerez cette recette ? 

SON ExcEi.LENCE. — Vous l’aurez en échange de la 
Jamaïque. 



VI 



Avec quelle elfusion Son Excellence reçoit le soir 
M. Joseph; quels éloges il lui adresse ! Ce premier 
moment d’expansion apaisé : 

SON EXCELLENCE. — Ah çà ! dit le ministre , je 
veux savoir maintenant ce que tu as mis dans la 
sauce, pour autant surprendre le ministre de la Ja- 
maïque. 

M. JOSEPH. — A quoi bon, monsieur le baron ! 

SON EXCELLENCE. — Comment , à quoi bon ! j’ai 
promis ta recette au ministre en échange de la Ja- 
maïque. 

M. JOSEPH. — Monsieur le baron me permettra 
'bien alors d’attendre, pour la donner, qu’il m’ait re- 
mis les titres de propriété qu’il m’a offerts, ainsi que 
le ruban 

SON EXCELLENCE. — Monsieur Joseph, vous êtes 
digne d’étre diplomate. 

M. JOSEPH. — Je me contenterai d’être proprié- 
taire. 
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C’est ainsi que la France acquit sous Napoléon V 
le protectorat des Antilles. 

Le jour de la dernière conférence, M. Joseph de- 
vint propriétaire , et commandeur de l'ordre du 
Chien-Orange de Siam. Jamais homme ne fut plus 
heureux. Son Excellence reçut le grand cordon ; le 
ministre de la Jamaïque empocha la recette, et la 
France eut les Antilles. La duchesse de Puerto-Ca- 
vallo a épousé depuis le ministre de Cuba. Elle re- 
présente la Havane à la cour de France, et son frère, 
la France à la Havane. 

Peut-être voudrez-vous connaître la recette de 
M. Joseph. — Tout ce que je sais, c’est que le cham- 
pignon a été sauté dans l’huile de ricin, aspergé de 
quelques gouttes d’assa-fetida pour lui donner du 
bouquet, et servi sur un lit de piments rouges ha- 
chés, pour lui donner du montant. 
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PLAISIR DE ROI 



Je veux vous conter une histoire, une histoire des 
temps à venir. 

Cela se passera à la cour du roi Jean II de Ba- 
vière, à Munich, en 1904. 



PREMIÈRE PARTIE 
LES PRÉLIM INAIRES 

I 

AU MINISTf:RE DE l’iNDUSTRIE ET DES PONTS 
ET CHAUSSÉES. 

LA BARONNE. — Enfin, Comment les choses se sont- 
elles passées? 

LE MINISTRE. — Voilà. Après le conseil, le roi s’est 
approché de moi et m’a entraîné dans Tembrasure 
d'une fenêtre. — « Mon cher ministre, m’a-t-il dit, 
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« 

» les dernières mesures que vous avez prises sont 
» très-impopulaires. » 

LA BARONNE. — Qu’est-ce que je vous avais dit?... 
Vous ne voulez jamais m’écouter. 

LE MINISTRE. — Jc ne fais que ça, au contraire, et 
c’est ce qui me perd. 

LA BARONNE. — Je VOUS Conseille de vous plaindre ! 
Enfin... continuez. 

LE MINISTRE. — « La presse bavaroise tout entière 
» s’est soulevée contre vous. » 

LA BARONNE. — Il faut toujours qu’elle soit sou- 
levée contre quelque chose. Après. 

LE MINISTRE. — « Le Commerce se plaint. » 

LA BARONNE. — Je voudrais savoir dans quel siècle 

on a vu un commercant satisfait. 

> 

LE MINISTRE. — C’est ce que j’ai répondu. J’avais • 
dans mon portefeuille quelques données statistiques, 
quelques chiffres groupés avec soin ; je les ai placés 
sous les yeux de Sa Majesté. 

LA BARONNE. — Vous voyez que j’ai eu raison une 
fois encore en les glissant dans vos paperasses. Eh 
bien! qu’a dit le roi? 

LE MINISTRE. — Il a souri et m’a dit : — « Faites 
J) imprimer ces choses-là, bon, mais ne me les don- 
» nez jamais à lire. Le commerce est dans le ma- 
» rasme, il faut l’en tirer à tout prix. Ma cour est 
» remplie de parvenus dont j’ai fait la fortune et qui 
» ne prodiguent que les fournitures de l’Etat. Le 
» peuple s’ennuie quand la Cour ne se divertit pas, 

» et il ne faut jamais permettre au peuple de s’en- 
» nuyer. Il se peut que vous me soyez tout dévoués, 

» mais vous êtes mortellement ennuyeux. » 
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LA BARONNE. — Bravo!... voilà qui est bien dit. 

LE MINISTRE. — VoUS tfOUVeZ ? 

LA BARONNE. — J’en sais quelque chose. Après. 

LE MINISTRE. — C’est alors que le roi Jean a exige 
que je donnasse un bal costumé. 

LA BARONNE. — Vive le roi I 

LE MINISTRE. — Peut-être a-t-il vu sur mon visage 
l’ennui que me causait cet ordre, éar il a ajouté: 
« Nous irons incognito, la reine et moi, voir votre 
» fête. » 

LA BARONNE. — QuoÜ... Icroi... la reine... vien- 
dront à notre bal ? 

LE MINISTRE. — HélasI oui. ’ 

LA BARONNE. — Mais c’est un coup de fortune! 

' LE MINISTRE. — Pas précisément, car Sa Majesté a 
ajouté : « J'entends que ce soit magnifique. » 

LA BARONNE. — Ça Ic Sera, je le jure. 

LE MINISTRE. — Ce coup de fortune est une ruine. 

LA BARONNE. — Vous ne voyez jamais que le côté 
mesquin des questions. Je vous dis, moi, que c’est 
un bail de popularité qu’on vous renouvelle, et cela 
fera enrager... je sais bien quil... Et après? 

LE MINISTRE. — Après, le roi m’a quitté en me 
disant : « Vous recommanderez à la baronne de 
» prendre les ordres de la reine qui, mieux que per- 
» sonne, s’entend à organiser une fête. A elles deux, 
» elles feront des merveilles. » 

LA BARONNE. — Vous pouvcz être tranquille là- 
dessus. 

LE MINISTRE. — Je nc le suis pas le moins du 
monde. Vous ne savez pas tous les ennuis qui nous 
attendent. 
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LA BARONNE. — Je sais quc le roi est un excellent 
homme, qui serait cent fois plus populaire si vous 
n’étiez pas toujours fourré entre ses sujets et lui. Il 
veut qu’on s’amuse, le cher roi, il veut qu’on danse, 
on danseri * il veut voir des visages riants, on lui en 
fera voir... 

LE MINISTRE. — Sous le masquc. 

LA BARONNE. — Il vcut vivre quelques heures du- 
rant de la vie de tout le monde, il veut vous oublier 
un brin... Comme je comprends cela 1 

LE MINISTRE, avec dignité. — Madame I 

LA BARONNE. — Vous devricz bénir le carnaval qui 
vous tend la perche... 

LE MINISTRE. — La pcrche! 

LA BARONNE. — Assurémcnt. Votre portefeuille 
vous glissait des doigts, ce bal peut tout sauver. Ah ! 
- tenez... les hommes ne sont bons qu’à faire de l’ad- 
ministration, de la paperasse; c’est aux femmes à 
faire de la politique. Je vais chez la reine ! ' 



II 

CHEZ LA REINE 

LA BARONNE. — Je n’ai pas voulu perdre un instant 
pour remercier Votre Majesté de l’honneur qu’elle a 
daigné faire à notre maison en la choisissant pour... 

LA REINE. — Ne me remerciez pas, chère baronne, 
vous- savez quelle affection le roi et moi nous vous 
portons. Le baron... 
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LA BARONNE. — Nc S6 possède pas de joie. Il a 
rajeuni de dix ans. 

LA REINE. — Est-ce un service que je vous ai rendu? 

LA BARONNE, dédaigneusement. — Il faudrait au baron 
deux ou trois joies semblables, pour qu’il reprît le 
pair. 

LA REINE. — Nous VOUS aimons assez pour le ra- 
mener à l’adolescence. 

LA BARONNE. — Lcurs Majcstés nous ont toujours 
comblés. 

LA REINE. — La tristesse, l’ennui me gagnent, je 
veux absolument réagir contre eux; vous m’y aide- 
rez, baronne. Parlons de votre bal. Dites-moi... je 
tiens à ce que personne ne me reconnaisse ; je chan- 
gerai souvent de domino. Il nous faudra faire choix 
de trois ou quatre femmes de ma taille qui se vêti- 
ront exactement comme moi, et qui sauront au be- 
soin détourner une piste. La duchesse de Weissgel- 
blich von Haaren est blonde... 

LA BARONNE. — D’uu blond vulgaire!... Votre Ma- 
jesté a les cheveux d’une nuance que la nature lui a 
exclusivement réservée. Ils sont trop merveilleux 
pour qu’on puisse jamais s’y méprendre. 

LA REINE. — La marquise de Wespe a ma taille. 

LA BARONNE. — Moins la souplesse, l’élégance, et 
ce grand air que nulle n’égalera jamais. 

LA REINE. — Vous me feriez regretter d’être si par- 
faite si je ne savais pas à quoi m’en tenir. 

LA BARONNE. — Je ferai disposer, près de la porte 
d’entrée du bal, un salon de toilette pour Votre Ma- 
jesté, et non loin de là, un autre pour le roi. 

LA REINE, — C’est cela. Nous arriverons à onze 
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heures, sans livrée ni escorte. Nous présenterons 
notre carte à la porte comme de simples particuliers. 
Il faudra^ quand l’heure de notre entrée approchera, 
remplir le premier salon de dominos pour que nous 
puissions nous perdre immédiatement dans la foule. 
Peut-être viendrai-je avant le roi. Nous verrons cela. 

LA BARONNE. — A quelle heure Leurs Majestés 
désirent-elles souper ? 

LA REINE. — A deux heures. 

LA BARONNE. — Il Va sans dire que Leurs Majestés 
auront un service spécial, dans une salle à manger à 
Elles. 

LA REINE. — Je VOUS en remercie, mais, je connais 
le roi, il voudra souper au milieu de tous vos invités. 

LA BARONNE. — Pour ne pas être pris au dépourvu, 
nous n’en ferons pas moins dresser un certain nombre 
de tables volantes de dix couverts, qu’on entrera, 
selon que l’ordonnera Votre Majesté, dans la salle 
qui lui aura été réservée. 

LA REINE. — C’est à merveille. Quant aux invita- 
tions pour le souper du roi, vous me permettrez de 
les faire, n’est-ce pas? 

LA BARONNE. — Je demanderai même à Votre Ma- 
jesté de vouloir bien nous envoyer la liste des per- 
sonnes qu’Elle désire que nous invitions. Elle est 
chez Elle au ministère. 

LA REINE. — Quel enfantillage! invitez qui bon 
vous semble, ma chère enfant. Je suis lasse d’être 
chez moi, je veux me livrer sans réserve au plaisir 
d’en sortir. 

LA BARONNE. — Votre Majesté n’a-t-elle aucun 
autre ordre à me donner? 
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LA REINE. — Des ordres 1 ... fi ! le vilain mot, lors- 
qu’il s’agit d’une fête. Non certes, je n’ai pas d’ordre 
à vous donner. Je me confie à vous. Je meurs d’envie 
de me distraire; amusez-moi. Je vous promets de 
vous y aider de mon mieux. Je ne vous recommande 
qu’une chose, mais j’y tiens essentiellement : assurez 
mon incognito. Je vous en voudrais beaucoup s’il 
n’était pas scrupuleusement respecté. Si je puis en- 
trer de manière à dérouter tout le monde... même 
vous, je le ferai. Oubliez l’étiquette, le respect, et 
attendez que je veuille être reconnue pour me recon- 
naître. Vous agirez de même à l’égard du roi. Au 
revoir, chère baronne. Puisque vous m’aimez, amu- 
sez-moi. 



III 

DANS LE CABINET DU MINISTRE DE l’iNDUSTRIE 

UN MONSIEUR EN NOIR. — L’important est que le 
roi Jean ne se doute jamais des précautions que nous 
aurons prises. 

LE MINISTRE. — Comment!... je comptais, au con- 
traire, lui dire que tout avait été prévu, que... 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Gardez-vous-en bien!... 
Nous sommes obligés d’intervenir à l’insu du roi 
Jean. Son intrépidité ne s’accommode pas de ces 
mesures de prudence. 

LE MINISTRE. — Vous faites bien de m’en pré- 
venir. 
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LE MONSIEUR EN NOIR. — Jc vais visitcF l’hôtel et 
prendre mes notes. 

LE MINISTRE. — Je VOUS SUIS. 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Que Votre Excellence ne 
prenne pas cette peine; un de ses secrétaires m’ac- 
compagnera. 

LE MINISTRE. — Non, non, non, j’y vais moi- 
même. La responsabilité qui pèse sur moi m’effraye... 
Je ne dors plus. C’est à la lettre I 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Votre Excellence peut 
dormir au contraire le plus paisiblement du monde. 
Sa maison n’a jamais été si bien gardée. C’est moi 
qui le lui dis... et j’en sais quelque chose. 

(Son Excellence a sonné. L'huissier entre.) 

LE MINISTRE. — Avez-vous prévenu l’architecte? 

l’huissier. — M. Doutretombe est dans l’anti- 
chambre. Il attend les ordres de Son Excellence. 

LE ministre. — C’est bien. 

(L’huissier sort ) 



IV 

LE DROIT DE VISITE 



(Le ministre précède le monsieur en noir. Tous deux, guidés pai 
l’architecte, passent l'inspection de l’iiôtcl.) 



LE MONSIEUR EN NOIR. — Où conduit cet escalier, 
je vous prie? 

l’architecte. — Dans les cuisines. 
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LE MONSIEUR EN NOIR. — ExistC - t - il UHC aUtfC 

issue ? 

l’architecte. — Il y en a deux au bout de ce 
couloir. 

LE MONSIEUR EN NOIR. — On les fermera. 

LE CHEF DE CUISINE, qui s’est tenu aux aguets , s’approche 
respectueusement. — C’est que pour mon service j’ai 
absolument besoin .. 

LE MINISTRE , faisant preuve de fermeté. — On IcS fer- 

me-ra ! 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Nous placerons d’aillcurs 
deux hommes de ce côté, (au chef.) Depuis le coucher 
du soleil jusqu’au petit jour, vous ne permettrez à 
aucun de vos hommes de sortir de l’hôtel. 

LE CHEF DE CUISINE. — Cependant... 

LE MINISTRE. — Tout homme qui sortira ne ren- 
trera pas. 

LE CHEF DE CUISINE. — On pourra entrer du 
moins ? 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Avec une carte de passe 
et à condition de ne plus ressortir. 

LE CHEF DE CUISINE, évidemment contrarié. — Je ne puis 

cependant pas exiger que mes fournisseurs décou- 
chent. 

LE MINISTRE. — Vous les occuperez. Du reste, c’est 
à vous de faire vos provisions en conséquence. 

LE CHEF DE CUISINE, grommelant. — On ne peut paS 

faire de la cuisine sérieuse dans des conditions pa- 
reilles. 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Où donnent ces fenê- 
tres? 

l’architecte. — Sur le jardin. 
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LE MONSIEUR EN NOIR. — On Ics tiendra soigneuse- 
ment closes. 

LE CHEF DE CUISINE , épouvanté. — Mais nous serons 
tous asphyxiés, monsieur. 

LE MINISTRE, à l’architecte. — Monsieur Doutretombe, 
vous ferez poser à chaque fenêtre un cadenas dont 
vous me remettrez la clef. 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Et je placerai deux hom- 
mes dans le jardin. 

LE CHEF DE CUISINE, à part. — Il y aura le lendemain 
pas mal de carreaux à remettre, si c’est comme ça. 

LE MONSIEUR EN NOIR, bas au ministre. — Votre Excel- 
lence est-Elle sûre de son chef ? 

LE MINISTRE. — Parfaitement sûre. Voilà quinze ans 
qu’il est à mon service. C’est pourquoi vous lui voyez 
prendre ce ton un peu trop familier. 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Je placerai d’ailleurs deux 
hommes à moi dans les cuisines. 

LE MINISTRE. — On ne pèche jamais par excès de 
précaution. 

LE MONSIEUR EN NOIR, à l’architecte. — Geci est le pre- 
mier étage, si je ne me trompe î 

l’architecte. — Vous ne vous trompez pas. 

LE monsieur en NOIR. — Qu’est-ce que c’est que ce 
couloir ? 

l’architecte. — C’est un passage réservé aux fem- 
mes de chambre de M™® la baronne. Il conduit au 
cabinet de toilette et à la lingerie. 

le monsieur en noir, au ministre. — Votre Excellence 
est sûre de ces filles ? 

le ministre. — Comme de moi. 

LE monsieur en NOIR, à part. — Jc Ics ferai garder à 
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vue. (Haut.) Je placerai deux hommes dans ce couloir, 
cela ne gênera-t-il pas la baronne ? 

LE MINISTRE. — Au Contraire ! au contraire ! 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Nous voici dans le cabinet 
de toilette de madame, n’est-ce pas ? 
l’architecte. — Oui, monsieur. 

LE MONSIEUR EN NOIR, à l’architecte. — Il a paS d’es- 

calier dérobé conduisant soit dans la chambre à cou- 
cher, soit dans ses dépendances ? 

LE MINISTRE. — Un escalicr dérobé?... pourquoi 
faire ? 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Je lie demande pas si 
M™® la baronne en fait usage, mais enfin... 

LE MINISTRE. — Il ne manquerait plus que ça ! 
l’architecte. — Il n’y a aucun passage secret... 
qui me soit connu. 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Comment ?... aucun pla- 
card? aucune... 

LE MINISTRE , vivement. — Il n’y a rien de semblable. 
Vous pouvez faire sonder les murs. 

LE MONSIEUR EN NOIR , bas au ministre. — Etes-VOUS 

bien sûr de votre architecte ? 

LE MINISTRE. — M. Doutretombe est le plus parfait 
galant homme que je connaisse. 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Je n’en ferai pas moins 
placer deux hommes à moi, quelque part, de ce côté. 
LE MINISTRE. — A votre aise. 

LE MONSIEUR EN NOIR , écartant les rideaux. — Mais 

Dieu me pardonne!... les fenêtres de la chambre à 
coucher et du cabinet de toilette donnent sur une 
terrasse ? 

l’architecte, — En effet. 
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LE MONSIEUR EN NOIR. — J’y placerai deux agents. 

LE MINISTRE, stupéfait. — Dcux agents ! dans la cham- 
bre à coucher, dans le cabinet de toilette de ma 
femme 1... 

LE MONSIEUR EN NOIR. — J’ai entendu parler de la 
terrasse, monsieur le ministre , de la terrasse, voilà 
tout. 

LE MINISTRE, soulagé. — Ah !... à la bonne heure. 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Et puis mes hommes sont 
de braves Bavarois, qui ne regardent que ce qu’il est 
de l’intérêt de l’État qu’ils examinent. Je ne crache 
pas sur les dames, tant s’en faut, monsieur le minis- 
tre, et je ne veux pas vous blesser en ce qui concerne 
M“®la baronne, mais, voyez-vous, mon service m’eût 
appelé dans votre chambre, la première nuit de vos 
noces, que, parole d'honneur, je n’aurais vu et en- 
tendu que ce que j’aurais eu pour mission de cons- 
tater, rien au delà. 

LE MINISTRE. — Cela se peut, mais j’aime autant 
que vous n’y ayez pas été. 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Je le préfère aussi. Il y a 
parfois de ces choses qu’on regrette d’avoir appris.... 

LE MINISTRE , rouge comme un coq. — Que VOulcz-VOUS 

dire? 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Rien, monsieuT le minis- 
tre , rien. Voilà ma visite terminée. Je ferai en sorte 
de vous gêner le moins possible. Il ne me reste plus 
qu’à demander à Votre Excellence quelques invi- 
tations en blanc. 

LE MINISTRE. — Très-volonticrs. (a l’architecte.) Mon- 
sieur Doutretombe, nous n’avons plus besoin de 
vous, je vous remercie ; vous pouvez vous retirer. 

> 7 - 
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Mettez-vous toujours bien d’accord avec monsieur. 

(L'architecte salue et sort.) 

Vous me demandiez des invitations en blanc ? 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Oui, monsieur le ministre. 

LE MINISTRE. — Donncz-moi plutôt la liste des per- 
sonnes que vous désirez voir inviter; je ferai porter 
les cartes. Ce sera plus poli, plus convenable. 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Il est inutile d’observer un 
cérémonial bien strict avec mes agents. Je vous jure 
qu’ils ne sont pas susceptibles. 

LE MINISTRE. — Ah!... c’est pour vos agents que 
vous me demandiez?... Est-ce que vous allez en 
émailler mon bal ? 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Il le faut bien. Mais ras- 
surez-vous, ce sont des gens de bonne compagnie 
auxquels nous confions ce service. Du reste, si Votre 
Excellence voulait bien me confier la liste de ses in- 
vités, je pourrais peut-être... 

LE MINISTRE. — Voici la liste. 

LE MONSIEUR EN NOIR prend le registre, le parcourt lentement, 
puis le repose sur le bureau. — Voilà qui est pour le mieUX, 
je n’aurai pas besoin d’invitations spéciales. J’ai là 
tout ce qu’il me faut. 

LE MINISTRE. — Comment !... comment !... 

LE MONSIEUR EN NOIR. — Il ne me reste plus qu’à 
prendre congé de Votre Excellence. 
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V 

LE CHAOS 



Le monsieur en noir s’éloigne lentement, regar- 
dant de tous les côtés, prenant des notes, interro- 
geant les gardiens de l'hôtel , donnant des instruc- 
tions au concierge. 

Le colonel Vergoldenklystierspritze, des pompiers 
du Royal-Bavière, passe à son tour la revue de l’hô- 
tel , des pompes et des prises d’eau. 

Le général Halsbeche inspecte les postes , qui se- 
ront doublés. 

Le maître de police, les commissaires, le comman- 
dant de la landwehr, etc., etc., prennent, chacun à 
leur tour, des notes et des dispositions. 

Les ouvriers du garde-meuble royal (Koniglich- 
gerathkammer) se mettent à l’œuvre. La baronne l’a 
dit : a Je veux que ce bal fasse époque en Bavière. 
J’entends effacer 1.^ souvenir de toutes les fêtes pas- 
sées. Que rien ne^ vous arrête : tout sera pour le 
mieux si vous réussissez. » 

Le ministre vient de rentrer. Le vestibule est en- 
combré par les plantes, les étoffes, les sièges, les con- 
tre-basses, les pupitres, les lustres, les estrades, les 
glaces que l’on apporte ; il lui faut faire un long dé- 
tour pour regagner son cabinet de travail. La porte 
en est à peine ouverte, qu’il pousse un gémissement : 
des ouvriers y sont installés, qui le transforment en 
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salle à manger. C’est là que souperont Leurs Ma- 
jestés. 

— On aurait bien pu me prévenir, soupire le mi- 
nistre. 

— Nous avons exécuté les ordres de madame la 
baronne. 

Son Excellence se rend dans le salon bleu, où son 
bureau a été transporté. Le secrétaire général vient 
l’y rejoindre, mais il est impossible d’échanger deux 
paroles, tant les ouvriers font de bruit dans les pièces 
voisines. 

— Faites taire ces marteaux!... crie le ministre 
hors de lui. 

— Madame la baronne a recommandé de n’inter- 
rompre les travaux sous aucun prétexte. 

— Mon cher secrétaire général , réfugions-nous 
dans la salle de billard, nous y serons plus tran- 
quilles. 

Mais le billard est démonté. Les tapissiers recou- 
vrent les murs de satin bleu de Chine et de batiste 
ruchée, rehaussée de pompons. C’est là que s’ha- 
billera la reine. 

— Voilà qui est intolérable!... rugit le ministre. 
Je donnerais mon portefeuille pour une chaumière 
au bord de l’Isar. Quelle singulière idée on a eue là, 
d’enlever ce billard. 

— C’est madame la baronne qui en a donné l’ordre. 

— Je finirai, si cela dure, par me retirer dans une 
maison de fous, pour y goûter le repos. Mon cher 
secrétaire général, puisque tout est envahi, enfer- 
mons-nous dans ma chambre à coucher. Là, du 
moins, on nous laissera en repos. 
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Mais Son Excellence n’est pas au bout de ses 
peines. 

— Qu’est-ce encore que cela? glapit le ministre 
épouvanté. 

— Ce sont les robes de madame la baronne, que 
madame la baronne a dit de déposer chez monsieur 
le baroUj parce que les ouvriers ont pris possession 
de son appartement. 

— Des ouvriers? chez elle? pourquoi 

faire? 

— Les tapissiers remplacent les tentures et les 
tapis. Les doreurs ont entrepris les plafonds. Les 
maçons viennent de jeter bas la cloison de la salle de 
bain afin de l’agrandir. Les peintres... 

— Comment!... comment!... comment!... Vous 
devez vous tromper. A quel propos tout cela ? 

— Je ne sais, monsieur le ministre. C’est madame 
la baronne qui a donné ces ordres. 

— Voilà qui est trop fort!... et nous allons bien 
voir !... 



VI 

ORAGE 



(Le secrétaire général s'est esquivé prudemment. La baronne, qui a 
appris le retour du ministre, entre pimpante, élégante, souriante.) 



LE MINISTRE. — Qu’est-ce quc j’apprcnds là ? 

LA BARONNE. — Quoi donc, mon ami? 

LE MINISTRE. — Vous avcz Ics ouvricrs chez vous? 
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LA BARONNE. — Ah 1 nc 1 X 1 ’cn parlez pas I... c’est i 
devenir folle. 

LE MINISTRE. — C’est UH danger que vous ne cou- 
rez plus. 

LA BARONNE, de plus en plus souriante, — Le fait est quC 
si je ne le suis pas devenue après ces dix ans de mé- 
nage, je ne vois pas ce qui pourrait... 

LE MINISTRE. — Est-il Vrai que vous ayez les ou- 
vriers chez vous ? 

LA BARONNE. — Mon Dieu ! oui, j’ai les ouvriers 
chez moi. Pourquoi n’aurais-je pas les ouvriers chez 
moi ? 

LE MINISTRE. — PaTce que... parce que je n’en vois 
pas l’utilité. 

LA BARONNE, — 11 y a bien d’autres choses que vous 
ne voyez pas, mon ami, et qui ne m’en paraissent 
pas moins utiles pour cela. 

LE MINISTRE. — Qu’est-cc que cela veut dire?... 
Qu’est-ce que je ne vois pas?... 

LA BARONNE. — Enfin... je ne sais pas, moi... 
qu’est-ce que vous voulez que je vous dise? Vous ne 
pouvez pas voir tout ce que je fais, n’est-ce pas? 

LE MINISTRE. — Votre appartement a été remis à 
neuf, il y a un an à peine, et jamais je ne vous ai 
entendue vous en plaindre. 

LA BARONNE. — N’allez-vous pas me chercher que- 
relle parce que je ne vous ai pas ennuyé de mes 
plaintes ? 

LE MINISTRE. — Enfin, à quel propos tout ce remue- 
ménage ? 

LA BARONNE. — « Remue-ménage » est ici mal em- 
ployé par vous. Je ne remue rien dans notre ménage. 
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Je fais quelques changements chez moi^ voilà tout. 

LE MINISTRE. — Vous avez eu tort. 

LA BARONNE. — Je n’en crois rien et vous me le par- 
donnerez. Alors que l’on remet à neuf le reste de 
l’hôtel, vous ne voudriez pas que mon appartement 
demeurât seul en mauvais état. Je n’aurais pas songé 
à tout cela, j’aurais continué à souffrir dans le silence, 
sans cette visite royale. Mais enfin, songez donc, 
mon ami, à la piteuse figure que je ferais, si la reine... 
indisposée, par exemple, ou lasse seulement, deman- 
dait à se retirer un instant chez moi. 

LE MINISTRE. — Ccla n’arrivera pas. 

LA BARONNE. — Qu’en savez-vous ? 

LE MINISTRE. — Est-ce que je change mon apparte- 
ment, moi ? 

LA BARONNE. — Vous avez tort de ne pas le faire. 
Je vous assure qu’une tenture de drap tabac d’Espa- 
gne, avec un champ de satin capucine et une ba- 
guette dorée... 

LE MINISTRE. — Qucllc folie ? 

LA BARONNE. — Ferait bien meilleur effet dans 
votre chambre que l’affreuse perse qu’on y a posée. 

LE MINISTRE. — Et SUT laquelle on ne peut rien 
accrocher. 

LA BARONNE. — Et sur laquelle on ne peut rien 
accrocher. 

LE MINISTRE. — Vous n’avez pas le sens commun. 
Et puis, si je faisais un changement chez moi, j’ai- 
merais mieux, pendant que j’y serais, prendre un 
parti radical et modifier le tout, une bonne fois. 

LA BARONNE. — Assurément. 

LE MINISTRE. — J’adopterais le style Louis XIII, 
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c’est imposant, sévère. Cela sied à 'mon caractère. 

LA. BARONNE. — Dc grandes tapisseries à person- 
nages... 

LE MINISTRE. — Avec des meubles sombres... 

LA BARONNE. — Et dcs cuivres brillants. 

LE MINISTRE. — Je cTois que Je me déciderai pour 
les tapisseries. 

LA BARONNE. — J’ai VU Kalekutischestrasse, chez 
un vieux marchand de bibelots, des Beauvais mer- 
veilleux. 

LE MINISTRE — Nous irons ensemble. 

LA BARONNE. — Il faut que nous soyons à la hau- 
teur des circonstances. 

LE MINISTRE. — Nous nous dcvonsànos Souverains ! 
LA BARONNE. — Et à la Bavièrc I 

(La baronne est assise près de la cheminée. Le ministre s'ap- 
proche d’elle après un court silence.) 

LE MINISTRE. — Ah çà I OÙ coucherez-vous ce soir, 
boronne, puisque tout est en déroute dans votre ap- 
partement? 

LA BARONNE tisonne, et d’un air indifférent. — C’cSt CC quC 

je me demandais. 

LE MINISTRE , avec hésitation. — Voulcz-vous me per- 
mettre de vous offrir l’hospitalité ? 

LA BARONNE, relevant un tison qui fume. — Bah !... à qUOi 

boni... 

LE MINISTRE, souriant. — Qui sait 1 

LA BARONNE , lâchant les pincettes. — Si VOUS y tenez 

absolument... 

LE MINISTRE, lui baisant les mains. — Voilà qui me rac- 
commode avec mon bal. 

LA B.\RONNE, avec un soupir. — Nous verrons bien. 
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DEUXIÈME PARTIE 
LE BAL 

1 

QUE LA FÊTE COMMENCE 

Il est venu, le grand jour 1 

Le ministère est méconnaissable. Il ne reste plus 
rien de l’ancien hôtel. Tout a été remis à neuf, de- 
puis les murailles jusqu’au linge de madame, en pas- 
sant par le mobilier. On a renouvelé l’argenterie, 
pour donner plus d’éclat au souper; on a refait les 
écuries... pour abriter plus dignement l’escorte ; on 
a placé le gaz partout... pour rendre la surveillance 
plus facile; la baronne a acheté des diamants... pour 
se faire plus belle , et des fourrures pour... parce 
qu’elle en avait envie Si après tant d’efforts la Ba- 
vière n’est pas contente !... alors !... 

Dès cinq heures la circulation est interrompue, ou 
peu s’en faut. Les issues sont livrées aux gens à pré- 
cautions. 

L’hôtel est comme une île escarpée et sans bords, 

On n’y peut plus rentrer quand on en est dehors. 

Quand l’orchestre est arrivé, on a sondé la grosse 
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caisse et fouillé les contre -basses. Si un malheur ar- 
rive, on n’aura rien à se reprocher. 

Neuf heures viennent de sonner, la fête com- 
mence. 

Bavière, repose en paix ! 



II 

l’entrée 



La façade a disparu en partie sous une marquise 
monstre; six équipages y peuvent stationner à la file. 
Et l’on n’a pas arboré le coutil classique galonné de 
rouge, fi donc ! c’est bon pour la France, cela. On a 
construit une marquise en marbre (lisez stuc), ornée 
de torchères allégoriques'. Vous voyez cela d’ici : la 
Danse, une jambe en l’air, secouant un tambour de 
basque; la Musique, chatouillant une lyre à quatre 
cordes ; l’Abondance, présentant ses cornes aux pas- 
sants; l'Hospitalité leur tendant la main; ce qui ne 
les empêche pas de brandir, avec une complaisance 
que je n’aurais pas à leur place, quatre candélabres à 
huit lumières. Chaque fois que les invités descen- 
dent de voiture, de lourdes portières retombent à 
droite et à gauche. Il ne s’agit pas, sous prétexte 
d’abriter ses hôtes, de les placer dans un affreux cou- 
rant d’air. Les marches sont recouvertes d’épais tapis 
de Smyrne. Trois portes donnent accès dans le vesti- 
bule. Prenez garde ! vous allez être aveuglés. 

Les murs, le plafond, tout, hors le parquet (!) est 
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recouvert de glaces ; si bien qu’on se voit de face, de 
profil, de dos, en biais, en raccourci, aussi bien qu’en 
zigzag. Le suisse est éblouissant, les valets de pied 
sont étincelants, les huissiers sont imposants. Tout 
cela est poudré à frimas, fortement débarbouillé et 
vêtu de neuf. L'habit de velours tourterelle est en- 
cadré d’un large galon armorié; le gilet et la culotte 
sont de satin pensée-sauvage pointillé d’or. Le reste 
va de soi. 

A droite est le vestiaire. La baronne a apporté 
tous ses soins à le bien installer. C’est que là est la 
pierre de touche. Il n’y a pas de belle fête où le ves- 
tiaire fonctionne mal. 

A gauche est une merveille. Nous avons tous ad- 
miré le grand escalier dont Strickleiter, le Vignole 
de Munich, a fourni les dessins; le grand escalier de 
marbre rose, à la rampe ornée, sculptée, fouillée en 
plein cœur de Carrare par l’illustre Hœrnchen, il est 
transformé ce soir. Sur ses marches roule une épaisse 
nappe d’eau qui s’engouffre dans une vasque enca- 
drée de roseaux, au milieu desquels se cachent, tant 
bien que mal, de grands oiseaux de nTer. Des rayons 
électriques teintés de vert, de rouge ou de violet, se 
promènent de temps en temps sur la cascade et la 
moirent. 

— a Circulez, messieurs, circulez! » 

Le premier salon est très-sobre de lumière; on ne 
fait qu’y passer. 

A l’entrée, un huissier prend votre carte d’invita- 
tion et vous escorte jusqu’à un grand paravent qui 
abrite quatre personnes : le ministre devant lequel 
on se démasque et qui vous souhaite la bienvenue, 
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un secrétaire qui pointe les invitations, et deux 
hommes mystérieux qui regardent. 

Pendant la première heure. Son Excellence ne 
s’ennuie pas trop, le défilé l’amuse; mais dans quatre 
heures, que va-t-elle devenir ? Tant que les souve- 
rains ne seront pas entrés et repartis, son devoir est 
de rester là. 

Nous n’avons pas les mêmes obligations à remplir, 
continuons notre promenade. 

— « Circulons, messieurs, circulons ! » 



111 

LA FÊTE 



Si les premiers salons sont à peine éclairés, en re 
vanche, la grande galerie des fêtes est éblouissante. 
Je vous jure qu’en y entrant, les plus blasés ont un 
instant de vertige. Les proportions grandioses de la 
salle, l’éclat des lumières qui remplit les cristaux de 
miettes d’arcs-en-ciel, les tentures chatoyantes, les 
ornements d'or, les marbres neigeux, les fleurs écla- 
tantes des camélias qui se détachent sur le fond calme 
et sombre des feuillages, comme des étoiles de pour- 
pre dans un ciel vert, les sonorités folles, les airs 
pimpants, les rhythmes entraînants de l’orchestre, les 
tourbillonnements de cette foule bigarrée , soyeuse, 
dorée, veloutée, qui secoue ses paillons, ses perles et 
ses pierreries au milieu d’une vapeur rougeâtre et de 
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la poussière d’or, tout cela éblouit, étourdit, et l’on 
s’arrête involontairement, anxieux de savoir si l’on 
ne va pas, en posant le pied dans ce monde fantasti- 
que, laisser sa raison sur le seuil. 

Les femmes, avides de beauté, ont eu recours à 
tous les raffinements, à toutes les ruses. Elles ont 
accepté les secours de l’impudeur ; tout leur est bon 
pour être belles. 

On appelle épaules, cette nuit, ce qu’on appellera 
demain de tout autres noms. La rangée de perles ou 
l’anneau d’or qui s’enroulent au haut du bras, seront 
des manches; ce jupaillon écourté, effronté, sera une 
robe; le mollet se nommera cheville; le sein, poi- 
trine, et hormis l’inamovible ceinture, tout sera mo- 
difié, transformé, débaptisé. On s’enlumine le visage, 
on poudre d’or ses cheveux blonds, on saupoudre de» 
nacre ses cheveux noirs. On s’encadre les yeux, on 
se rougit les lèvres, on se badigeonne, on se tamponne, 
on se déshabille, on prend les allures les plus fan- 
taisistes. Il faut être belle; on le sera à tout prix. 

Pour qui tous ces prodiges î pour qui tous ces ef- 
forts? pour ces messieurs? Oh! que nenni! On n’a 
pas besoin de se donner tant de mal pour leur plaire 
et se faire désirer; on n’a qu’à tout leur refuser. Et 
puis, cela en vaut-il bien la peine, un homme ? Si cela 
n’était pas habilement défendu, y tiendrait-on ? Fait- 
on de grands frais pour ceux qui sont permis, je vous 
le demande ? Non, cent fois non. Ces miracles, c’est 
un peu pour faire damner ses bonnes amies qu’on les 
a accomplis. La femme est plus friande d’un compli- 
ment de femme, que de cent madrigaux masculins, 
parce que cet éloge, il faut l’arracher, le conquérir 
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à la pointe de l’épée. Mais c’est avant tout pour 
« l'homme noir » qu’on veut être belle, pour ce pau- 
vre esclave royal, toujours surveillé, qui, sous le 
masque, va pouvoir enfin attester ses préférences. 

Il faut en prendre votre parti, mes petits messieurs, 
vous rentrerez bredouilles. La chasse est réservée, ce 
soir. 



IV 

ANXIÉTÉ 



Il est minuit à peine, et le bal est étincelant déjà. 

• Leurs Majestés ne sont pas encore arrivées. Le 
ministre a des épingles dans les mollets, des doutes 
dans le cœur et des fourmis dans les veines. Si le roi 
et la reine n’allaient pas venir ! De temps en temps, 
la baronne, non moins anxieuse que son officielle 
moitié, vient prendre des nouvelles. On ne s’aborde 
plus qu’avec cette question sur les lèvres : 

— Eh bien!... le roi est-il arrivé? 

Il se pourrait que Leurs Majestés fussent déjà dans 
le bal. N’ont-elles pas prévenu qu’Elles feraient tous 
leurs efforts pour passer inaperçues? 

Une heure sonne. 11 n’y a plus de doute : le roi 
et la reine sont là. Oui..., mais comment les recon- 
naître? N’ont-ils pas insisté pour que leur incognito 
fût respecté? La baronne se met en quête ; le chef du 
service de sûreté aussi. 

Le roi est facile à reconnaître; il a une démarche 
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à lui, une manière de tordre le bout de ses gants en 
vous parlant, une voix câline, qui ne lui permettent 
pas de demeurer longtemps caché. Et puis il froisse 
souvent son mouchoir dans sa main gauche, il porte 
haut la tête... que sais-je encore I La reine sera plus 
difficile à reconnaître, d’abord parce qu’elle est femme 
et que les femmes savent mieux dissimuler, ensuite, 
parce que le nombre des dominos féminins est infini. 
N’importe, si Leurs Majestés échappent à la curiosité 
générale, ce sera miracle, tout le monde les traque. 

Il est une heure et demie. Le ministre qui est de- 
bout depuis neuf heures, le ministre qui n’a plus à 
recevoir que quelques retardataires, le ministre qui 
est sur le gril, le ministre qui se demande si sa faveur 
serait en baisse, le ministre qui n’a pour compagnon 
qu’un secrétaire et les deux hommes mystérieux, le 
ministre maudit le bal, les invités, son sort, le roi et 
la reine, son portefeuille, sa femme, ceci, cela et le 
reste. 

Un domino noir circule dans le bal, et personne 
ne l’a vu entrer. La barbe de son masque est soigneu- 
sement prise dans le capuchon ; sa robe est longue et 
sans taille. Il tient un mouchoir..., il se mouche avec 
précaution !... Le doute n’est plus possible, c’est Lui I 
Comment a-t-on pu hésiter ? Chacun le reconnaît 
maintenant. La foule s’écarte sur son passage, sans 
affecter cependant trop de respect. Un petit peloton 
de dominos de service l’enveloppe immédiatement. 

Dormez en paix. Bavarois, votre souverain est bien 
gardé. 

Pauvre roi ! 
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V 

MARIVAUDAGE 



Le domino a offert son bras à la belle marquise de 
Verbergung, qui s’est empressée de le prendre. 

Cette nouvelle fait le tour du bal en une seconde 
moins un quart. La marquise est aussitôt déchiquetée 
en petits morceaux. — « Je m’en étais toujours dou- 
» tée. — J’en suis ravie, parce que je déteste son mari. 
» — Bah I la joie du marquis ne le cède peut-être 
» pas à la vôtre. — Elle n’a pourtant rien de bien 
» remarquable, cette femme I — C’est une poupée à 
» huit ressorts. — Et puis, si j’étais roi, je ne m’a- 
» muserais pas à ramasser de pareilles épaves amou- 
» reuses. — Un bon monarque se sacrifie au bonheur 
» de ses sujets et sujettes. » 

C’est un dangereux perchoir, qu’un bras de souve- 
rain. 

— « Il ne te restait qu’un seul miracle à faire, 
marquise, et le voilà accompli, dit le domino mysté- 
rieux à sa compagne. Être plus belle que toutes tes 
rivales ne t’a pas suffi, tu as voulu devenir plus belle 
que toi-même. Jamais tu n’as eu autant d’éclat. 

— Tu me... Vous me voyez avec des yeux beau- 
coup trop indulgents, monsei... monsieur. 

— Je n’ai que faire d’indulgence pour admirer ces 
yeux jaseurs, ces dents, ces épaules... cette... Est-ce 
que ton mari est de force à garder tant de trésors? 
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— Je l’y aide de mon mieux. 

— Une telle profusion de richesses peut amplement 
faire deux heureux. 

— Oui, mon mari et moi. 

— Trois, si tu te comptes. 

— On voit bien que tu ne connais pas le marquis. 

— Si fait, je le connais. Il est de mes amis. 

— J 'aurais dû m’en douter, les amis sont tous les 
mêmes. 

— Les femmes aussi ; c’est ce qui me donne quel- 
que espoir. 

— Tu ne me parais pas habitué aux refus. 

— C’est la vérité. 

— Et tu m’aimes éperdument. Cela va sans dire. 

— Il serait curieux qu’il en fût autrement. 

— Tu occupes un rang élevé à la cour ? 

— Oui, très-élevé. 

— Eh bien, alors, si tu veux me voir souvent, je 
puis t’indiquer un excellent moyen. 

— Voyons, ce moyen. 

— Donne... ou fais donner à mon mari une charge 
à la cour. 

— Celle d’Eunuque, par hasard? 

— Tu en as bien assez autour de toi. Je veux quel- 
que chose de mieux. La grande maîtrise est vacante... 

— Bonne nuit, marquise, vous avez plus d’ambi- 
tion que de tempérament. » 

Un domino gris perle s’est emparé du bras devenu 
vacant. 

— Sauve-moi ! 

— Et de quoi, grand Dieu 1 

— Je sais que je puis tout te dire. 

i8 
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— Tu me connais donc? 

— De loin, hélas I 

— L’amour rapproche les distances, renverse les 

obstacles... . 

— Tu peux me rendre heureuse à jamais. 

— Voyons cela. 

— Mon mari... 

— Parlons d’autre chose, hein? 

— Écoute-moi... d’abord. 

— J’écoute. 

— Mon mari est receveur général à Einbildung- 
stadt. Il a dix-sept ans de service. Son dossier... 

— Pardon, ma chère enfant, mais il me semble 
qu’avec ce torse que je devine, tu aurais d’autres su- 
jets de conversation plus... palpitants à traiter. 

— Ah! monsieur!... ah! monseigneur!... ahi... 

— Au revoir, chère madame. Les bureaux sont fer- 
més. 

Et le domino s’éloigne en grommelant : 

— Tout le monde s’est donné le mot, ma parole 
d’honneur. Ce bal a un faux air de bureau de place- 
ment ou de mendicité. 

Il s’approche de la jolie petite madame de Lieder- 
liche, qui fait aussitôt signe à son cavalier de la 
quitter. 

— Veux-tu mon bras? 

— Autant le tien qu’un autre. 

— Enfin! se dit le domino, en voilà une qui me 
traite à la bonne franquette. — Ta réponse n’a rien 
de flatteur, sais-tu ? 

— Ote ton masque, je te flatterai peut-être. 

— A quoi bon ? Je ne suis friand que de vérité. 
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— Tu seras bien servi par moi. 

— A la bonne heure. Ah çà ! puisque nous som- 
mes en veine de franchise, et pour ne pas perdre un 
temps précieux, laisse-moi te dire que jamais aucune 
femme ne m’a paru plus enviable que toi. 

— Voilà qui est vif. 

— Vif d’expression comme de sentiment. 

— Tu perds ton temps, mon cœur est donné. 

— Bah ! ces choses-là se reprennent tous les jours. 

— Comme tu y vas! donner et reprendre, c’est 

— C’est mieux que de ne rien donner du tout. 

— Chut!... si le peuple t’entendait!... Tu as une 
manière à toi d’interpréter la sagesse des nations. 

— Le peuple serait de mon avis. Sais-tu qu’il est 
bien heureux, celui que tu aimes ? 

— 11 n’en sait rien. 

— C’est gaspiller l’amour que de le garder pour 
soi. 

— Celui que j’aime est si haut placé, que j’aurais 
beau me dresser sur mes pointes, je n’arriverais pas à 
sa cheville. 

— Ce n’est pas assez, en effet. Mais quel est donc 
ce gigantesque mortel? 

— Je te trouve bien curieux. 

— Si tu me paies ma commission, je te servirai. 

— Cela dépend du prix. Et puis, j’aime... j’aime 
le roi, tu vois que tu n’y peux rien. 

— Comment... le roi.?... Toi... tu aimes le roi? 

— Tu vois que je suis franche. Oui, j’aime le roi; 
ce grand, ce noble, ce chevaleresque, cet incompara- 
ble roi. 

— Je puis te faire arriver jusqu’à lui. 
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— Écoute alors ce que je te promets. S’il m’aime, 
lui, je t’aimerai, toi. 

— Voilà un singulier marché. 

— Pas aussi singulier, peut-être, qu’il en a l’air. 
Seulement... 

— Seulement ? 

— Comme preuve de ton pouvoir, j’entends que tu 
fasses accorder à mon mari cette place de grand 
maître des cérémonies devenue vacante, et... 

— Patatras!... 

Le domino n’en écoute pas davantage, il s’enfuit. 
Une diseuse de bonne aventure l’arrête au passage. 

— Domino, domino, montre-moi ta main. L'ave- 
nir va se dévoiler pour toi. 

— Mignonne, mignonne, montre-moi tes yeux. 
J’y voudrais lire quelque amoureuse promesse. 

— Mes yeux demeureront muets, tant que je n’au- 
rai pas vu ta main. 

— La voici. 

— Ces deux lignes, qui se croisent à la hauteur 
de l’index, signiLànt que tu es aimé par une femme 
dont le mari est chambellan. 

— Voyez-vous cela !... Et après. 

— Ce triangle, entre l’annulaire et le médius, si- 
gnifie que cette femme sera à toi si... 

— Si son mari est nommé grand maître des céré- 
monies, n’est-il pas vrai ? 

— Qui a pu vous dire ?... 

Le domino a repris la fuite. Il se dirige du côté du 
buffet. Partout la foule s’écarte et lui fait cortège. A 
peine a-t-il demandé un verre d’eau , que tous les 
maîtres d’hôtel lui offrent à l’envi du champagne, du 
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château -Laffite antédiluvien, des glaces, etc. Mais il 
lui est impassible d’obtenir ce qu’il désire. 

Un vieux monsieur s’est précipité sur une carafe. 
Sa main tremble en versant à boire au domino. 

— Je vous rends grâce , monsieur, vous m’avez 
rendu un vrai service. 

— S’il m’était permis, en échange... 

— Quoi donc ? 

— Je n’aurai plus jamais l’occasion d’adresser la 
parole à Votre... 

— Ma...? 

— De vous adresser la parole. S'il m’était permis 
de vous prier... 

— Je parie que vous allez me demander la grande 
maîtrise ? 

— Moi!... grand Dieu !... Comment px)urrais-Je 
prétendre à une pareille situation ? 

— A la bonne heure. Vous m’aviez fait peur. 

— Je suis né en iSJq, à Munich, j’ai donc aujour- 
d’hui soixante-cinq ans. Je... 

— Est-ce que vous allez me conter votre histoire, 
par hasard ? 

— Je serai bref. Des revers de fortune me forcèrent 
à entrer dans la p)olice. 

— Aïel... Est-ce que... est-ce que vous en êtes 
encore ? 

— J’ai trente-deux ans de service. Le roi, votre 
auguste père... 

— Continuez, je ne hais pas la plaisanterie. 

— Personne ne nous a entendus, pardonnez-moi. 

— Arrivez vite au but. J’ai hâte de savoir où vous 
en voulez venir. 

18. 
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— Mon ambition serait d’obtenir un commissariat 
de district. 

— Ah çà! mais, Dieu me pardonne ! les hommes 
s’en mêlent aussi, à ce que je vois. Je trouve la plai- 
santerie un peu trop longue. Vous n’êtes pas diver- 
tissant le moins du monde, mon cher monsieur. Vous 
jouez bien votre rôle, mais i^ est assommant. 

Et le domino s’éloigne en laissant l’agent cons- 
terné. 



VI 

• DERRIÈRE LE PAR.WENT 



Il est trois heures du matin. Le ministre s’est fait 
apporter un fauteuil derrière le paravent. Il a la tête 
à l’envers , l’estomac dans les talons, les jambes lui 
rentrent dans le ventre. Il serait difficile de trouver 
une Excellence en plus mauvais état. Quelle nuit ! 
Tout le monde voulait lui tenir compagnie ; il a dû 
repousser ces offres amicales. Il est de son devoir de 
rester seul avec ses trois acolyter, jusqu’au départ des 
souverains. 

Mais voilà qu’un courrier de la maison du roi 
entre dans la cour, porteur d’une dépêche pour le 
ministre. Le pli est immédiatement remis à Son 
Excellence, qui pâlit en reconnaissant l’écriture de 
son souverain. Un nuage couvre ses yeux, ses mains 
tremblent; c’est à grand’peine qu’il peut lire ce 
qui suit : 
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Mon cher ministre, 

Il nous a été impossible de nous rendre à votre 
bal, dont on nous a déjà dit merveille. La reine 
a été prise subitement d’une de ces migraines pour 
lesquelles il n’existe pas de remèdes. Je me disposais 
à vous porter l’expression de ses regrets, lorsqu’un 
courrier est arrivé de Vienne, m’apportant une lettre 
de l’empereur d’Autriche , à laquelle j’ai tenu à ré- 
pondre sur l’heure. 

Je ne veux pas que cette nuit s’achève sans que 
j’aie adressé à la baronne et à vous, les regrets de la 
reine et les miens. Combien j’envie votre liberté , 
mon cher ministre ; vous avez dû passer une nuit 
charmante. Le plaisir n’est pas fait pour nous au- 
tres rois. 

Croyez à mes meilleurs sentiments. 

Jean. 

Le ministre tombe inerte dans son fauteuil. Ses 
pensées vont, viennent, se croisent, se heurtent 
affolées dans son cerveau. Ainsi, tant d’ennuis, de 
tracas , de dépenses, tant de rêves ambitieux , de 
projets machiavéliques auront été faits et subis en 
pure perte. On se sera démené en l'honneur du roi 
de Bavière, et c’est pour le roi de Prusse que tous ces 
efforts auront été faits. C’est à se briser la tête contre 
les murs. 

Mais Son Excellence a bondi ! 

« Quel peut être ce personnage mystérieux que 
chacun entoure de prévenances, que la police dor- 
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lote depuis quatre heures? Quel est ce faux souve- 
rain pour lequel la fête s’est donnée ? » 

Le ministre quitte enfin le poste qu’il a si cons- 
ciencieusement gardé pendant sept heures. Il se pré- 
cipite dans le bal à la recherche du faux roi. 

— Où est le chef du service de sûreté? demande-t-il. 

— Au pied de l’escalier qui conduit aux apparte- 
ments de madame la baronne. 

Son Excellence y court. 

— Eh bien 1 monsieur, j’en apprends de belles!.... 
Le roi... 

— Soyez sans inquiétude, Sa Majesté est en haut 
avec madame la baronne. 

— Que me dites-vous là ? 

— Le roi est monté avec elle il y a trois quarts 
d’heure. J’ai fait garder toutes les issues, on ne les 
dérangera pas. 

— Ventre de biche!... monsieur... je vais lui tor- 
dre le cou, moi, à ce roi de carnaval. 

— Tordre le cou... au roi ?... Votre Excellence ne 
pense pas un mot de ce qu’elle vient de dire ; sa rai- 
son s’égare. 

— C’est vous qui êtes fou. Je veux passer. 

— C’est impossible. 

— Puisque je vous dis que Sa Majesté n’a pas 
quitté le palais. 

— Croyez-moi, monsieur le ministre , évitez le 
scandale. Je sais ce que je dis. Le roi est avec ma- 
dame la baronne. Je l’ai entendu rire dans l’escalier 
et je connais sa voix, n’est-ce pas? 

— Vous osez me soutenir cela, lorsque je viens de 
recevoir une lettre de Sa Majesté? 
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— Je n’ai pas l’habitude de me tromper. 

— Admettons que c’est la première fois, si cela 
vous fait beaucoup de plaisir, et laissez-moi passer. 

— Dans l’état où est Votre Excellence, c’est im- 
possible. 

— Je passerai donc malgré vous. 



VII 



I... I... 



r... ! 



Une lutte s’engage. Au signal donné par le mon- 
sieur en noir, plusieurs agents se présentent. Tout 
en se confondant en excuses, on tient le ministre en 
respect. 

Le chef du service de sûreté monte l’escalier quatre 
à quatre. Il court à l’appartement de la baronne. La 
porte en est close. Par le trou de la serrure, il lance 
cet avis : 

— Fuyez, Sire, fuyez. Monsieur le ministre vient 
de perdre la tête. Il est à votre poursuite et nous 
avons peine à le contenir. 

Au bout de quelques instants la baronne ouvre la 
porte. Elle est pâle, très-pâle. 

— Que voulez-vous, monsieur ? Le roi n’est pas 
ici. J’étais seule, entendez-vous bien, absolument 
seule. 

— Gîpendant, madame la baronne... 

— Me faudra-t-il vous dire deux fois que vous Vous 
trompez? Qui vous a donné cette audace, de sup- 
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poser que je consentirais à mentir à votre intention? 
Je suis, et j’étais seule. Oubliez tout, hormis cela, 
jusqu’à la fin de vos jours. Allez délivrer le ministre, 
et faites-lui bien humblement vos excuses. Si vous 
reconnaissez hautement votre erreur, je m’engage à 
vous sauver; vous m’entendez. Sinon... je ne réponds 
de rien. 

Le monsieur en noir s’incline et redescend tout 
penaud. 



VIII 

?... ?... ?... ?... ? 

C’est là tout ce que sauront jamais de cette étrange 
histoire, les Bavarois de l’an 1 904, 

Qu’est devenu le domino ? — Qui était-il ? — 
Est-il monté, oui ou non ? — Pourquoi la baronne 
s’est-elle enfermée? 

Bien d’autres points d’interrogation se pressent au 
bout de ma plume ; mais à quoi bon les en laisser 
glisser, puisqu’il n’y a pas de réponses dans mon 
encrier. 

Seulement, je plains de tout mon cœur les rois de 
Bavière. 



FIN 
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